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Kimagure Orange Road: A
las puertas del otorio



La luz cegadora del sol de junio penetra a través de la ventana. La verdad es que ya no sé si es el
amanecer o el atardecer. De hecho, hace tiempo que dejoé de importarme. Izumi y Akemi duermen junto
a su ojichan Takashi, cada uno a un lado. Ambos tienen once afios acabados de cumplir. Sobre mi
regazo lo hace Kenji, de ocho. En realidad, me avergiienzo de lo que he tenido que hacer: darle un par
de somniferos para que durmiera durante todo el trayecto. Pero no tenia alternativa si queria que fuera lo
menos incomodo posible.

Hemos despegado del Aeropuerto Internacional de Narita a las ocho de la mafiana en un vuelo de Virgin
Atlantic y hemos aterrizado en Heathrow a las siete y media de la tarde. Podria haber sido en Schipol, en
Orly o en el Charles De Gaulle. Preferi Londres porque ya lo conocia de otros viajes. Tras dos horas de
espera, hemos cogido un avion de Iberia que nos conduce a nuestro destino. Miro el reloj. Son las once
y diez de la noche segun el GMT de Tokyo. Quince horas en el aire. Esto es lo que pasa cuando no
existe un vuelo directo. No pienso adaptar la hora hasta que lleguemos. Maldito jet lag. Casi olvidaba lo
desagradables que resultan los trayectos de larga distancia. Esto casi no tiene nada que ver con los viajes
que Madoka y yo hacemos a Estados Unidos para ver a sus padres, su hermana, su marido y nuestros
sobrinos.

Miro la alianza que descansa en mi mano izquierda y cierro los ojos. Madoka: la licenciada cum laude
en Literatura y Arte por la Universidad de Waseda. La prestigiosa profesora de musica de una de las
escuelas mas importantes de todo Japon. La sensacional letrista, compositora e instrumentalista que ha
maravillado al pais y a parte del extranjero. El amor de mi vida. Todavia recuerdo aquella noche magica
en Yokohama, cuando por primera vez la llamé por su nombre. Ayukawa: quien empez6 a convertirme
en una persona un poco menos dubitativa y torpe. E1 Angel que me robé el corazén con un sombrero de
paja rojo. Hace ya tanto tiempo. Algunas veces, intuyo que sabia muy bien a quien se lo daba. ;Por qué
entregarle el regalo de su primer amor, su mayor tesoro, a mi, que por aquel entonces resultaba ser un
desconocido? Apuesto a que no lo era, pues entre el encuentro en los 99 / 100 escalones y el acontecido
bajo el arbol de los recuerdos, mi rostro apenas habia cambiado.

Pero todo eso, ahora, da igual. Soy Kasuga Kydsuke, 35 afios. El amor de mi vida, que hace unos dias
ha cumplido los 36, me ha abandonado a las puertas del otofio. Sé donde esta. Pero no qué hacer.

Por megafonia, la azafata nos informa que el avion esta a punto de tomar tierra, y nos pide que nos
abrochemos los cinturones. jPobre hijo mio! Aun sigue dormido. Tengo que alzarlo de mi regazo,
sentarlo y atarselo. Izumi y Akemi, que ya se han despertado, no tienen esos problemas, aunque debo
decir que son mas formales que Kenji. Me recuerda demasiado a mi primo Kazuya o, tal vez, a Ojichan,
si hago caso de lo que me contaba Obachan de pequefio. Me costdé mucho obtener el permiso de
Matsuoka-sensei, la directora del colegio Koryd, para que se ausentasen unas semanas. Y mas, en pleno
periodo de exdmenes. Suerte que su padre, que habia sido profesor en nuestra época en el gakkuen y que
nos conocia bien, la convenci6. Entendi6é que la ausencia de Madoka podria alterar su rendimiento, y
concluyd que lo mas apropiado era mantener a los nifios cerca de su padre. A cambio, le prometi que
estudiarian y recuperarian lo perdido. Reconozco desde el aire Barcelona y sus alrededores. No es
Tokyd, pero me llama la atencion la densidad urbana que se aprecia desde las alturas. La asfixia de las
calles, emparedadas como un katsusando por el mar y las montafias. También, que esté¢ delimitada por
dos rios.

Ya tiene guasa la cosa. Viajamos junto a un numeroso grupo de compatriotas que van a hacer turismo.
La excusa es la misma que me conduce hasta alli: la obra de Antoni Gaudi. La diferencia radica en que
ellos estan de vacaciones y yo trabajando. jQué pesado se puso Yagami, el director del periddico donde
escribo y publico, con el reportaje sobre el ‘Afio Gaudi’!: que si me he quedado sin efectivos, que si eres
nuestro mejor hombre, que si un reportaje firmado por alguien de prestigio aumentarad la tirada de
ejemplares, que si confio en tus dotes... Bla, bla, bla. Y suerte que no me recordd que tenia que
justificar mi sueldo. Todavia se hablaba de mi desaparicion en Bosnia, de mi brillante trayectoria, de los
multiples galardones que habia recogido a lo largo de mi carrera... Y de mi mujer, aunque ésta se habia
encargado de que nunca se refirieran a ella como la ‘esposa de’.



iQué lejos queda mi graduacion en facultad de Periodismo de Waseda! El mismo afio que Madoka...
Sélo que con no tantos honores. Al final, acepté la propuesta. Y lo hice por dos razones. La primera:
porque mi jefe es tan cabezota como su hija Ibuki. La segunda: porque entendi que era una buena
oportunidad para salir del pais y estar lo suficientemente ocupado como para olvidarme de mi
desdicha... O, al menos, eso crei. Por desgracia, no sabia que los muros que levanta la mente caen
demolidos por el cansancio. Y eso no lo puede evitar ni los superpoderes del clan Kasuga. El lecho es
demasiado grande en la ausencia de quien se ha amado tanto. Igual que el peso del cuerpo que se ha
estrechado tantas veces. Igual que el perfume de su piel, blanca y fina. Eso sin contar el agravante de los
suefios premonitorios, mezclados con los recuerdos y las pesadillas de lo vivido en Bosnia, que sin ni
tan siquiera desearlo, han vuelto con mayor virulencia.

Ajusto la hora al GMT de la ciudad. Las dos de la mediodia: ya hemos llegado al Aeropuerto de El Prat.
Barcelona estd a unos pocos kilémetros. Tenemos mas suefio que hambre. Kenji sigue ajeno a todo,
dormitando. Como continte asi, me va a dar la noche. Mi padre juega y sonrie junto a Izumi y Akemi.
Qué feliz se le ve a pesar del cansancio. Parece mentira, teniendo en cuenta que siempre ha sido muy
serio conmigo y con mis hermanas. No s¢€ si sera por los nietos, porque tras tantas aventuras estd a punto
de retirarse como fotografo free lance o porque, con la excusa del reportaje, encontré una buena
oportunidad para conocer la ciudad. Segun ¢l mismo, viene para ayudarme en todo aquello que necesite.
iAhora me explico de quien ha heredado la caradura mi hermana Kurumi!

Su esposa, Kyoko, se ha quedado en Japon. Menos mal. No porque sea una mala mujer. Al contrario, es
un encanto. El problema estd en que ella... También tiene poderes. Igual que el pueblo de mis abuelos.
Si Kenji ya me da ciertos quebraderos de cabeza, no quiero ni pensar lo que hubiera sido un problema al
cuadrado. A ratos se comporta como mi hermana Kurumi. Son tal para cual. Me enteré de todo unas
semanas después de mi luna de miel junto a Madoka... Y no precisamente por boca de mi padre:

— (Moshi, moshi? Casa de los Kasuga. Ah!, eres tt Manami-chan.

— Onichan, me alegro de que hayas vuelto. Tengo que hablarte de oyaji... Esta saliendo con una mujer.
—1ijQuél!!

— Si, una tal Kyoko. Ayer nos la presentd a Kurumi-chan y a mi en el restaurante. No sé que pensaran
Ojichan y Obachan de todo esto, pero estoy preocupada.

— Oye, otdsan ya es mayor para decidir con quien sale. Ademads, ninguno de nosotros estamos ya en
casa.

— j¢Pero, qué dices?! ;Y ofukuro-san qué?! j;No la queria tanto?!j;Ya se ha olvidado de ella?!

Después supe que se la habia presentado Obachan durante mi ausencia. Mi padre habia viajado hasta el
pueblo de mis abuelos, cerca del Parque Nacional de los Alpes Japoneses, para atender a Ojichan, que
estaba gravemente enfermo. Sus exequias fue el primer acto al que asistio6 Kydoko. Manami ni tan
siquiera le dirigi6 la mirada. Fue entonces cuando intervino Madoka. Hasta entonces, la relacion entre
ambas habia sido un poco ambigua. A pesar de que sus caracteres son similares, mi esposa
experimentaba hacia mi hermana pequefia un extrafio sentimiento de amor y odio a partes iguales. Por
un lado, Manami fue quien desencadend la ruptura de nuestro triangulo de amistad al mostrarle a Hikaru
el sombrero de paja rojo, revelarle la verdad y obligar a Madoka, indirectamente, a tomar una decision.
Pero por el otro, también comport6 un terrible dolor en su interior, ya que perdia momentaneamente a su
mejor y Unica amiga. Ambas pasearon un largo rato por el lago. Después, cuando se separaron, le
pregunté a mi mujer:

— Madoka-san, ;qué le has dicho?

Primero me observo con ese aire grave que adopta cada vez que hay un tema serio de por medio. Luego,
sonrio y me tomo6 del brazo:

— Sélo que confie en mi. Estoy segura de que tu abuela habra tenido razones de peso para presentarsela a
Takashi-san.

Efectivamente. Un par de noches después del funeral, Obachan hablé a solas con Manami. Son como
dos gotas de agua separadas por el tiempo. Tras la charla, corri6 a pedir perdon ante mi padre y Kyoko.
Implord, en caso de que se casaran, el honor de acoger el banquete. Yo estaba sentado en una de las
barcas, junto al lago, contemplando la luna llena reflejada en el agua. Como tenia por costumbre,
Obachan apareci6 discretamente, de improviso:

— iKyaaah! Me has asustado.

— Te felicito, Kyosuke-chan. Tienes una esposa estupenda.



— Si, menos cuando se enfada. Si supieras que humor tiene... Por cierto, ;,qué le has explicado a
Manami-chan?

— Desde que os marchasteis de casa, he encontrado a vuestro padre muy desmejorado. Se le veia triste.
Supongo que porqué ya no era lo mismo sin vosotros. En aquel momento pensé que habia llegado el
momento de levantar la casa de nuevo.

— ¢Levantar la casa?

— Rehacer su vida. Crei que debia volver a tener esposa. Como puedes figurarte, la sugerencia puso
furioso a Ojichan, que se negd en redondo. jQué hombre mas cabezota!... Era del mismo parecer que
Manami-chan y, ademas, estaba el tema del secreto de nuestro pueblo. Entonces, me enteré de que
Kyoko-chan, la mejor amiga de tu madre, también habia enviudado.

— ¢ Y otdsan estaba de acuerdo?

— Tenia sus dudas. Ya sabes que queria mucho a tu madre. Entonces le expliqué la relacion que tenia
con Kyoko-chan. Para ella, Akemi-chan era como su on€san, y estoy segura de que hubiera dado el visto
bueno.

— ¢ Y como convenciste a Ojichan?

— Fue mucho maés facil. Kyoko-chan también tiene poderes.

— No grites... ;Qué querias que hiciera? Era la alternativa mas logica para mantener a salvo nuestras
habilidades.

Por fin llega el café. Excelente. Siento decirlo, pero es mejor incluso que los que el Master prepara en el
Abakabu con su maquina expresa directamente importada desde Seattle. Me parece que se equivoco de
sitio. Deberia haberla traido de aqui o de Italia. Cierro los ojos por un instante, tratando de descansar un
poco. Sin embargo, un ruido hace que los abra de golpe. De inmediato, una escena me llama la atencion:
ante el pasmo de quienes les rodean, una chica abofetea a un muchacho en la terminal de vuelos
nacionales. Me llevo la mano a la mejilla. Un chispazo eléctrico rescata un momento muy lejano que
habia dormido en mi mente: el dia en que Madoka partié hacia Estados Unidos y todos supieron la
verdad.

Necesito dormir. De hecho, me gustaria dedicar los proximos dias a aclimatar mi maltrecho cuerpo al
GMT +2. Sin embargo, no puedo. Por primera vez en mi vida, tengo miedo de verdad. Los suefios
premonitorios de todo tipo se mezclan con los recuerdos vividos junto a Madoka. No quiero aceptar que
se ha acabado. Y no s¢ si ella lo habra hecho. En especial, después de lo que Hikaru me dijo por
teléfono: “Kasuga-sempai, por favor, dime qué estd pasando... Cada vez tengo mas la sensacion de que
tiene que ver contigo. Y algo me dice que huye de ti...”

De camino al hotel, en el taxi, echo una pequeia cabezada. De nuevo, lo real y lo soflado se mezclan.
Ante mi acuden los recuerdos de una estancia de verano en la playa, para hacer surf. Por mi mente
desfilan las imagenes de aquella chica, que llegamos a creer que era un fantasma. Madoka se desmay6
pensando tal cosa. Se llamaba Koto. Sus palabras resuenan como un potente eco: “(Es tu novia? Si es
asi, protégela”. A continuacion, la accion se traslada al Abakabu, en los dias en que se supo la verdad y
mi mujer desaparecid del mapa. Sentado en la barra, frente al Master, rescato lo que me dijo: “Cuidala...
Te confio... A Ayukawa-kun”.

La imagen se oscurece. Hasta que, de golpe, un resplandor me deja momentdneamente ciego. Noto que
mi cuerpo estd inmovilizado. Poco a poco, recupero la vision y empiezo a reconocer el lugar en el que
estoy. Es un juzgado improvisado en un edificio medio abandonado y en ruinas. Me escoltan dos
soldados vestidos con uniformes de combate de la Guerra de Bosnia. No doy crédito a lo que veo. Son
mis hermanas. Mis manos y mis pies estan atados con grilletes. Todos los que estan alli son personal
militar. Aparece el magistrado. Y, al reconocerlo, la situacion se vuelve aun mas irreal: es Hikaru. El
papel de fiscal lo ejerce mi hermana Manami. Ni tan siquiera tengo un abogado. Se me acusa de
incumplimiento grave del deber y de traicion. Por la silla, que hace las veces de estrado, desfilan el
Master, Koto, Akane, Komatsu, Hirose Sumiré, Yusaku, Hatta... S6lo Ushiko y Umao testifican a mi
favor. El resto lo hace en contra. Unos me acusan de jugar con los sentimientos de las personas. Otros,
de torpe y de no prestar atencion a mis deberes.

El picar del mazo marca el fin del juicio y la sentencia. Todos los asistentes se retiran. Mis hermanas me
toman por el brazo y me conducen hacia el centro del lugar. Me ponen de rodillas, me colocan las
manos a la espalda y cambian la posicion de los grilletes. El oficial que da la orden de ejecucion es
Yusaku. El soldado a cumplirla se acerca. Mi rostro se llena de pavor cuando lo reconoce: es Madoka.



Me apunta con su fusil a la nuca. Y, en el momento en que estoy a punto de escuchar el sonido de la
detonacion del arma, suena un teléfono.

Es lo que me devuelve a la realidad y me estremece. Me despierto en subito. Paralizado, analizo la
pesadilla. Siento que he defraudado a todos profundamente. Ni la he protegido ni merezco ahora mismo
su confianza. Ni un as de corazones, ni un arbol frondoso lleno de recuerdos, ni un lazo rojo... Nada. No
sé que hora es. Cojo el reloj de la mesilla. Las nueve de la mafana. Mi tinico consuelo es la cama: la de
un hotel de cinco estrellas en la avenida Diagonal, con unas excelentes vistas de la ciudad. Es lo que
tiene ser un buen reportero. A pesar de que los chicos duermen en otra habitacion, Kenji me ha
amargado estas dos ultimas jornadas. Tal vez sea el jefe Yagami, preguntindome por el desarrollo del
reportaje. Mas vale que no se entere de que todavia no he empezado. Y casi acierto. La recepcion me
comenta que la llamada es, efectivamente, desde Tokyo. Al otro lado del aparato espero encontrar a mi
superior.

Sin embargo, quien estd es mi compafiero ‘“Paparazo”. Alli son las cinco de la tarde. ;Es que no tiene
nada mejor que hacer? Todo toma sentido cuando me comenta que una chica joven y muy atractiva
habia preguntado por mi. Nada particular... El muy pervertido. Hasta que afiade un detalle que me
inquieta y me acaba de despertar: la persona en cuestion era idéntica a mi esposa, s6lo que con menos
afios y vestida de una manera muy informal. Agrega que, hasta tal punto no daba crédito a lo que habian
visto sus o0jos, que tuvo consultar una foto mia junto a Madoka que le habia dejado de mi época
universitaria. Ademads, no se identifico. Le pregunto por lo que le habia dicho. Responde que “Tan so6lo
cubriendo un reportaje en Barcelona”. Guardo silencio durante unos segundos. Al final, me despido
precipitadamente de él. Me incorporo y me dirijo a la ventana. Unas nubes negras se divisan al fondo,
hacia el mar. Va a llover. Y algo me dice que lo va a hacer sobre mojado.

Mientras cae la lluvia, los recuerdos arrecian sobre mi mente. Igual que un preso que no puede disfrutar
de la luz del sol, las imagenes de los momentos mas felices de mi vida caen una detras de otra: el dia en
que conoci a Madoka, la cita en los botes de remo, las verdades que el alcohol reveld de nosotros
mismos, los instantes pasados en los columpios del parque, los Natsu Matsuri y los Tanabata que hemos
vivido juntos, el Omisoka en que casi la hipnoticé, la primera declaracion para alejar a Hirose Sumiré, la
aventura en el telecabina, la declaracién de amor bajo el arbol de los recuerdos, el primer segundo beso,
la respuesta definitiva al final de los 99 / 100 escalones, la época en Waseda, el nacimiento de mis
sobrinos, la boda... Nuestra luna de miel en Hawai. Inolvidable. Sobretodo, aquella noche de luna llena
sobre la cubierta del yate, solos, desnudos, abrazados, devorandonos a besos y caricias. Con la musica
de las olas del mar como banda sonora original.

Y yo que me quejaba de los tifones que, de tanto en tanto, asolan el pais... Pocas veces debo haber visto
llover tanto en tan poco tiempo. No quiero pensar en mi esposa pero, por primera vez en mucho tiempo,
la echo de menos. No se si sera el hecho de haberla perdido. Tal vez, para siempre. Finalmente, resuelvo
centrarme en el reportaje. Conecto el portatil a la terminal de red y busco en Internet informacion sobre
el protagonista de mi trabajo. jQué torpe que soy! No he adaptado el sistema del PC al ASCIIL, y lo
unico que veo son recuadros. Tendré que improvisar algo. Bajo a hasta la recepcion y pido un encuentro
con el encargado de relaciones publicas del hotel. Le explico mi caso y me recomienda que, primero de
todo, visite el parque Giiell. Mas teniendo en cuenta que han venido mis hijos. Afiade que se lo pasaran
bien.

Al dia siguiente, el despertador del servicio de habitaciones rompe en mil pedazos el suefio que ocupaba
mi mente. Sin embargo, no sé si me ha hecho un favor o no. Estaba en la habitacion de un hotel, sentado
en una silla, desnudo, contemplando el amanecer a través de la ventana. De improviso, unos brazos
rodeaban mi cuerpo por detras del asiento: “{Te tengo!”. Era mi Angel. Tan desnuda como cuando vino
al mundo. Tan bella como una diosa inmortal. Tan alegre y juguetona como en los tiempos de Waseda...
Se sentaba en mi regazo, y nos abrazabamos y besabamos como ya no recordaba. Mirdbamos el
horizonte anaranjado, caprichoso. Sonreia como si no hubiera pasado nada... Y justo cuando se volvia
para sentarse entre mis piernas, el timbre martilleaba la imagen y la reducia a afiicos.

Me recojo sobre las rodillas, en la cama. Ojala fuera un suefio premonitorio. Por desgracia, no ha sido el
unico: la he tenido en el lecho, entre mis brazos, después de haber hecho el amor. La he abrazado y
besado en un atardecer, en el muelle de un puerto, con el eco de las gaviotas de fondo. La he consolado
tras haber abusado del cognac, en mi propia habitacién, cuando vivia en la Green House. Me he
revolcado con ella en la nieve, jugando y sonrojandome por la vergilienza olvidada. Hemos correteado
juntos a lo largo de una playa de arena blanca, desierta, donde nada ni nadie molestaba. Lo que nunca



me habia pasado, me estd sucediendo ahora: la desesperanza me aplasta. Dudo mucho que sea asi.
Repaséandolo todo, me doy cuenta de que la realidad se ha convertido en ficcion. Inevitablemente, las
lagrimas se escapan. Tantos afos juntos y soy incapaz de entender el porqué.

Subitamente, unas palabras de nuestra época de instituto en el Koryd, acuden a mi mente. Es el recuerdo
de aquella pelicula, Poli de bandas. A pesar de las reticencias de Madoka, participamos todos. Lo malo
fue que casi me cuesta la enésima mudanza... Y perderla para siempre: “Yo, los recuerdos los quiero ir
creando de uno en uno”. Es extrafio. Desde entonces, no he necesitado volver a cambiarme de ciudad.
Sin embargo, seguro que desde hace tiempo ya no se han realizado mas. Enciendo el portatil y conecto
un dispositivo de memoria USB. Dentro de éste, en varias carpetas, guardo las fotos mas significativas y
especiales. Estan las de mis hijos, mis hermanas, mis sobrinos y mi esposa. Es, precisamente, la que
abro: el retrato de su rostro, angelical y dulce. Una muy sugerente de nuestra época en Waseda, desnuda
y cubierta s6lo por una manta. Dos vestida con el s€ji fukan del Koryo, en verano, y con guantes y
bufanda en invierno, tapandose la cara con las manos.

Un par de hetaionas en las que se abria el escote del mono de esqui o, vestida de hawaiana, se ponia de
espaldas y se tapaba con su brazo los senos. Unas cuantas en las que compartiamos una manta por la
calle, en un dia de frio. Una muy formal, en la que vestia con pantalon, chaleco, camisa y corbata. Un
momento muy lejano en el que mi mujer parecia una nifia, llevando una falda con peto negra, camisa
blanca, calcetines a juego y zapatos negros, sosteniendo un sombrero de paja. Me siento mas arrastrado
al pasado al contemplar una instantanea de nuestra juventud muy lejana: mi esposa vestida con una
blusa negra, minifalda y medias largas. Yo con vaqueros, cazadora, camiseta y zapatillas.

Sigo repasando fotos. Otra muy especial me ata todavia mas a lo vivido. Es la que mi padre nos saco a
Madoka y a mi en la playa, con ocasion de una sesidon que tuvo que hacer como favor personal. Ambos
ibamos cogidos de la mano. Qué cabezota me puse con ella para que posara. Pero era lo que deseaba.
Esa foto se la entregué, como siempre, metiendo la pata. Casi le doy la que me sac6 junto a Hikaru.
Estaba enmarcada en la habitacion de soltera de mi esposa y, en cuanto tuve ocasion, la escaneé. La
emocion me encierra en el momento en que rescato lo que me dijo mi padre sobre esa foto al revelarse:
“Mirandoos a los dos recuerdo cuando tu madre y yo éramos jovenes”. Y no era el nico que pensaba
asi. Ojichan reconoci6 que Madoka, vestida con el yukata, con el pelo recogido en una cola de caballo, y
arreglada para las grandes ocasiones, también guardaba gran parecido con ella. Cuanto tiempo ha pasado
desde entonces.

La siguiente consigue que me centre: es mi mujer vestida con un homongi blanco, faja azul y cuello
ligeramente rojo. Era en el Omisoka, justo cuando nos dirigiamos al templo a realizar las oraciones.
Estaba radiante y preciosa, con los cabellos recogidos en una cinta roja, un poco alborotados y la luna
llena a su espalda, inmensa. Mas bien parecia que era ella quien la estaba eclipsando. Todavia recuerdo
aquel en el que, presuntamente, la hipnoticé y estuve a punto de bafarme junto a ella. Menos mal que
convencio a Yusaku de que todo habia sido un malentendido, que si no, no queda nada de mi. Lastima
que este ultimo Shogatsu lo haya pasado cubriendo la enésima crisis en Palestina, y tomandome el
toshikoshi soba en Tel-Aviv. Por desgracia, ninguna de ellas me responde a la pregunta que castiga mi
mente: /por qué se ha marchado?



Esta vez, no me sobresalta el ruido martillador del despertador. Lo hace el piar de los pajaros en el
jardin. Su regreso indica que la primavera ya esta aqui. Y con ésta, el mes de abril. Aquel en el que
Madoka y yo nos conocimos en los 99/100 (;0 eran 99,57?) escalones. ;Cuanto hace ya de ello?: veintitin
afios. El sol se alza sin nubes en el horizonte. Hoy promete ser un gran dia. Tanteo el otro lado de la
cama esperando encontrar a mi esposa. Pero me equivoco. Pienso que habrd madrugado para
entrevistarse con algin representante. Ultimamente, sus composiciones y sus letras estin muy
solicitadas. Supongo que me habra dejado una nota, como tiene por costumbre. El resto de los dias se
levanta conmigo y desayunamos todos juntos. Son las jornadas de docencia en la escuela de musica.

Me incorporo para preparar el desayuno y los bentd, y dar de comer Pisuke y Taro, nuestros gatos.
Menos mal que se parecen a su padre Kotaro, que sino. Tan ocupado estoy que no reparo en el bloc de
notas de la mesa. Después, voy a despertar a los nifios. Como siempre, [zumi y Kenji son los primeros.
Sacar de la cama a Akemi me cuesta un triunfo y, en ocasiones, el uso de los poderes. No sé como se las
apana Madoka para levantarla. Mientras me arreglo, recuerdo lo torpe y dubitativo que ain soy para
segun que cosas en su ausencia. Entre otras, el nudo de la corbata, la eleccion de la ropa o el peinado.
Desayunamos y acompafio a mis hijos hasta el colegio. Hoy, dia 1, comienzan el curso y no tengo ganas
de perderme la Ceremonia de Apertura. Ahora entiendo porqué le costaba tanto levantarse a mi hija. A
nadie le gusta que se acaben las vacaciones. Ni tan siquiera a mi, que ya no recuerdo lo que eran.
Después, cojo mi Vespa y me dirijo a la redaccion del diario donde trabajo. Por primera vez en mucho
tiempo, puedo seguir una rutina normal. Me he pasado una larga temporada de un lado para otro,
cubriendo cronicas y reportajes en los mas diversos lugares del pais, y a veces, del mundo. Ha sido
agotador, pero apasionante.

La siesta: gran invento el de los espafioles. Que pena que no pueda echar una cabezada. Parece mentira
que a esta hora de la tarde todo esté tan tranquilo en la redaccion. Y mas hoy, que los nuevos se han
incorporado a sus puestos de trabajo. Es muy raro que todavia no hayan recibido ninguna broma. Qué
ingenuo que soy. Suena el teléfono. La recepcionista me comunica que tengo una llamada de un tal
Komatsu Seiji. Afiade que es muy urgente. Aunque hace unos meses que no hablamos, porque nuestras
agendas no suelen coincidir, le he pedido que s6lo me llame al celular. Nunca a casa o a aqui:

— Si, soy Kasuga.

— Kasuga-san, tengo algo muy importante que contarte.

Ya puedo echarme a temblar. Cuando Komatsu habla en esos términos, las palabras ‘sucio’, ‘obsceno’ y
‘pervertido’ van a emerger de inmediato. Y mas hoy, que es un dia sefialado para las bromas. Con la
edad que tiene y todavia no ha madurado. Es lo que tiene estar soltero. Menos mal que ninguna de mis
hermanas cay6 en sus zarpas. Y pensar que fui yo quien le perverti, cuando salté al pasado y le entregué
esa revista hetaiona...:

— Esta mafiana he visto a tu mujer en la terminal 1 del aeropuerto de Narita.

— Y eso es lo que tienes que contarme?

— Espera, espera, dé¢jame explicartelo todo. Esta mafiana, a eso de las ocho y media, Hatta-san y yo
acababamos de llegar de Roma, tras promocionar en una importantisima feria de Manga su mas reciente
creacion. El caso es que vimos a Ayukawa-san, con una sola maleta, dirigirse a la terminal 1.

- 0Y?

Definitivamente, estd de cofia. Se nota que hoy es el Dia de los Inocentes:

— iDespierta, Kasuga-san! ;Qué no te das cuenta? Por la terminal 1 embarcan, entre otras compaiiias,
British Airways. Y justo un rato después iba a despegar un vuelo hacia Londres. Nos ha extrafiado
mucho. Normalmente viaja a Estados Unidos, con Northwest Airlines o con JAL... Y suele hacerlo
junto a ti.

O tal vez no... Tiene razén. ;Quién dijo que iba a ser un gran dia? Un golpe de luz ilumina mi memoria.
Ahora que lo pienso... No he encontrado una nota encima de la mesa que me diga nada! Un escalofrio
casi gélido empieza a recorrer mi espalda:

— j¢Se puede saber entonces por qué no has avisado antes?!



— Porque tras casi trece horas de vuelo, Hatta-san y yo hemos llegado muy cansados y nos hemos
largado a dormir. Me acabo de despertar hace nada.

— Sumimasen. Domd arigatd, Komatsu-san. Siento dejarte, pero tengo que hacer una llamada muy
importante. Sayonara.

Cuelgo el aparato sin darle casi tiempo a despedirse. El escalofrio ya me ha recorrido todo el cuerpo.
Busco el numero del restaurante de mis hermanas, que estd en Yokohama. Soy torpe hasta para tener
una agenda ordenada. Afortunadamente, encuentro el del celular de mi cufiado Soichird. Le llamo y le
comento que tengo que hablar con Manami de algo muy importante, y que no encuentro el nimero del
trabajo. Con su amabilidad habitual, me lo dicta y me pregunta si estoy nervioso. Reconozco que si,
pero no le explico los motivos, pues aun estan por confirmar. Mis manos tiemblan, y me cuesta horrores
teclear el nimero. Finalmente, los toques. Al cabo del sexto, escucho a alguien descolgar el aparato:

— (Moshi, moshi? Restaurante Ikkoku. Al habla Kasuga Manami.

— Menos mal...

— Onichan, ;qué quieres? Estamos muy ocupadas preparando la cena.

— Manami-chan, te llamo s6lo para preguntarte una cosa: estos ultimos dias, ;has notado algo extrafio en
Madoka-san? No s¢, alguna accidon que se saliera de lo que habitualmente hace.

— Que yo sepa, no... Un momento. Ha pasado algo, ;verdad?

— Todavia no te lo puedo confirmar.

Se hace el silencio. Aunque no posee la habilidad de leer la mente, como nuestro primo Kazuya, mi
hermana tiene un sexto sentido para anticiparse a lo que va a suceder. Al cabo de medio minuto,
prosigue:

— Me lo temia... Hace unos dias me dijo que iba a ir a la embajada de los Estados Unidos en Tokyd, a
realizar un tramite para sus padres... Onichan, parece mentira que, tras tanto tiempo, no conozcas a tu
propia mujer... Siento tenerte que dejar, pero ahora estoy muy ocupada. Si quieres, hablamos con mas
tranquilidad en otro momento. ;De acuerdo?

— De acuerdo. Arigatd, Manami-chan. Sore dewa.

Cuelgo el aparato con lentitud. El escalofrio se ha convertido en un temblor de proporciones sismicas.
“Paparazo”, mi compaiiero de redaccion, es el primero en darse cuenta. Finalmente, el jefe Yagami me
conmina a marcharme a casa y descansar. Dice que estoy mas palido que el hielo del pescado acabado
de poner en subasta. Ahade que mejor coja el tren y deje la moto en el garaje del edificio, no vaya a ser
que tenga un accidente.

Durante el trayecto de vuelta, miles de ideas se me pasan por la cabeza. Por un momento, la esperanza
irrumpe con fuerza. Tal vez se ha tenido que marchar a Londres precipitadamente por una urgencia de
trabajo. Iba solo con una maleta. Casi olvido lo caprichosa que es mi esposa cuando quiere. Tal vez se
ha descuidado. Ademas, los vuelos hacia Europa ocupan mas de medio dia. Eso sin contar el dichoso jet
lag y la diferencia horaria... Sin embargo, los hechos y las palabras de Manami emergen para devorar
ese sentimiento: “Parece mentira que, tras tanto tiempo, no conozcas a tu propia mujer”’. Normalmente,
cada vez que hemos ido a visitar a la familia de Madoka en Seattle, primero hemos tenido que pasar por
la embajada americana para tramitar los visados.

Ya en casa, los nifios me preguntan dénde estd su madre. Respondo que ha tenido que marcharse fuera
del pais por temas de trabajo. Akemi y Kenji asienten... En cambio, Izumi intuye que pasa algo. Pero se
calla. En eso se parece demasiado a ella. Tras cenar y acostarlos, me relajo en el sofa de la sala de estar.
Observo con atencion el retrato a carbon que Hikaru le regalé a mi mujer por su 17° cumpleafios,
cuando éramos tres amigos que no podian ser sinceros para evitar herir nuestros sentimientos. A
diferencia de ahora, que me consulta cualquier decision antes de tomarla, Madoka era una chica muy
independiente a ese respecto. El eco de la voz de Manami no cesa. Tal vez tenga razon. Ha pasado
demasiado tiempo, y la gente cambia. Aunque dicen que no en lo esencial. Algo se me escapa. Pero no
s¢ exactamente qué.

Me levanto y tomo asiento frente al piano Steinway del afio 1867 situado en la sala de estar. Nunca lo he
tocado. No so6lo porque no sé hacerlo. Aunque fuera un virtuoso, lo considero algo sagrado. Algo que
tanto Madoka como Akemi adoran y que debe ser respetado. Sobre el atril, encuentro un bloc de
partituras a medio escribir. Y al final de todas, una completa que consigue lo que ya no recordaba haber
hecho: llorar. Es “Kyosuke #1”. Mis lagrimas se convierten en un torrente cuando, encima de la tapa de
la caja del piano, reconozco un objeto todavia mas valioso: el colgante que mi padre le regalo a mi
madre. El que Ojichan me entregd para colgarselo a mi Angel. Justo antes de que todo se supiera. Es



entonces cuando siento que yo le debo mas a mi esposa que no ella a mi. Y empiezo a experimentar el
peso de esa deuda en toda su extension.

Ni tan siquiera s¢ como he podido conciliar el suefio esta noche. Tal vez me ha ayudado la botella de
excelente sake tibio que compran mis hermanas para su restaurante. El caso es que escucho el eco de lo
que parece ser el teléfono. Finalmente, tras un gran esfuerzo, lo descuelgo lentamente. La cabeza me da
vueltas y me duele horrores. Al otro lado estd la hermana mayor de Madoka. Con su amabilidad
habitual, me pregunta qué hora es en Tokyd. Le pido un momento. Sacudo la cabeza, que me duele
todavia mas, y observo el despertador, con la alarma sin conectar. Qué cabeza la mia. Le digo que las
siete de la mafana. Alli, en Seattle, son las dos del mediodia. Mi cufiada se disculpa, pero le comento
que no hace falta. Al contrario. Si no llega ser por ella, no me despierto. Primero pregunta por mi y por
los nifos. Después, me cuenta que mi esposa estd en su casa y que, en ese preciso momento, duerme.
Afade que la han ido a buscar a Vancouver esta pasada madrugada. Sin reparar en todo lo que me
habian contado el dia anterior, le cuestiono por la razén que la ha llevado alli.

“So6lo me ha dicho que estara unos dias. Jura que no pasa nada. Pero no me lo creo. Ya sabes que
Madoka es muy reservada para contar segiin qué, incluso con nosotros”. Y no es la tinica que piensa asi.
Todavia recuerdo lo sucedido en la fiesta de Navidad que Hatta y Komatsu organizaron durante nuestra
época en el Koryd Gakuen. En una de las tres situaciones vividas, Madoka minti6 a Hikaru, a su
hermana mayor y a mi. Al final, tuve que esforzarme al maximo para conseguir que todo saliera bien...
Y evitar sentirme como aquel hombre del tiempo en el ‘Dia de la Marmota’. La cara que pusieron mis
amigos cuando llegue tan bien acompanado fue un poema.

Tras despedirme, cuelgo el teléfono. No se lo he querido ni tan siquiera insinuar. Pero algo me dice que,
esta vez, tardara en volver. Tal vez no lo haga jamés. Miro el reloj. Corriendo, levanto a los nifios de la
cama. jQué desastre! Tras cumplir las obligaciones del desayuno y los bentd, me excuso por no poderles
acompadar a la escuela. La resaca que tengo le esta dando innumerables martillazos a mi cabeza. Una
vez se marchan, llamo a la redaccion del diario y le comento al jefe Yagami que no me encuentro nada
bien. Anado el deseo de poderme incorporar mafiana al trabajo. Una vez me he disculpado, cuelgo el
teléfono y concilio el suefio.

El sol del mediodia me despierta de nuevo. Mi cabeza casi se ha recuperado de los efectos del sake. Me
incorporo con dificultad y me dirijo hacia el salén. Junto al piano todavia descansa la botella. Espero
que los nifios no la hayan visto. No se si pensar que es una suerte que, ahora mismo, no esté mi esposa.
Recuerdo el sonoro bofeton que me dio la primera vez que me emborraché e intenté besarla. Mi mente,
ya mas lacida, empieza a reconstruir las piezas del rompecabezas. Ayer por la mafiana sali¢ hacia
Londres en un vuelo de British Airways. Sin embargo, me dice mi cufiada que esta con ella en Seattle. Y
que han ido a recogerla al aeropuerto Internacional de Vancouver esta misma madrugada. Dejando de
lado las diferencias horarias, podria haber volado con JAL o con Air Canada. Incluso podria haber ido
directamente a Seattle — Tacoma con Northwest... ;Por qué un vuelo de largo recorrido con escala? O
ha querido jugar al despiste o ha sido por capricho. Y si fuera lo segundo (Cuadl ha sido el verdadero
motivo?

Decido investigar entre sus cosas. Tal vez en el cobertizo de casa encuentre alguna explicacion. Ya no
recuerdo cuando fue la Ultima vez que subi por esta escalera. Normalmente, es ella quien ordena y
limpia esta estancia, aunque a veces le ayudo. La conoce mejor que yo. Al entrar, tropiezo con la
armadura medieval europea de mi suegro. No entiendo porqué todavia esta aqui. También estan los
cuadros y retratos de la familia. Entre éstos, uno de Madoka con sus padres y hermana siendo una nifia.
No tardo demasiado en estornudar como consecuencia del polvo. Se nota que falta la mano de mi mujer.
Me siento en la cama con cortinas donde dormian mis suegros. Finalmente, decido buscar dentro del
baul. En éste, ella guarda sus cosas de soltera. No deberia hacerlo, pero estoy tan desesperado que
necesito una minima respuesta.

Rebuscando, encuentro dos calidoscopios. Uno se lo regald su padre siendo nina. Me hizo gracia lo que
me contd una vez: le habia dicho que, en éste, veria el rostro de un hombre maravilloso que conoceria
algin dia. Desconozco si era el mio. Al lado, el que le regalé por su 16° cumpleanos. Profundizando en
la busqueda, hallo algo que nunca habia visto hasta ahora. Parece un diario de intercambio. Al ojearlo,
encuentro anotaciones de Madoka, pero no mias. Repaso las fechas. Todo se inicia en el verano de 1984,
un par de meses después de conocernos. En éstas, leo el dafio que sufrié ocultando sus sentimientos
durante nuestra época de secundaria y bachillerato. Era la actriz frente al espejo, interpretando un papel
que no le tocaba. Los relatos mas duros acontecen, como espero, a partir de 1988: soledad, dolor por lo



perdido, sentimientos confusos, elecciones de una dureza brutal, miedo a que un sol encontrado se
apagara y volviera la oscuridad ya conocida. A pesar de parecer notas para las letras de una cancion,
puedo entrever cual es mi lugar. Por desgracia, no encuentro ninguna respuesta clara que me indique lo
que ha sucedido esta vez. Tan sélo, un pequefio rayo de esperanza: “Llega el Sol de Primavera / La luz
funde las tinieblas de la tierra / El gélido cristal de mi corazén se quiebra / Y las aguas llegan hasta el
mar. Llega el Sol de Primavera / Los cerezos en flor lo saludan / Los peces del rio brillan / Y mi alma
encuentra la verdad”.

Me visto lo mas deprisa que puedo y salgo de casa. Me dirijo al lugar que cambi6 mi vida: la cima de
los 99/100 escalones, junto a la Green House, el edificio donde nos instalamos cuando llegamos aqui. La
unica forma que se me ocurre para encontrarlas es retroceder unos meses. Observo los columpios. Alli,
una noche, comprendi hasta que punto no podia vivir sin ella. Alli me declaré su amor. En un tiempo
totalmente distinto, pero en ese lugar. Me arrojo por los escalones una vez. Y otra. Y otra. Pero no
funciona. La gente me mira pasmada, pero no hago ni caso. Con el tltimo batacazo, una imagen cruza
mi mente: las sonrisas de mis hijos. Esta vez no estdn ni Ojichan ni Kazuya para devolverme al tiempo
presente. Y mis poderes, con todas las obligaciones y renuncias de una vida mas o menos normal, se han
debilitado. Es entonces cuando tomo conciencia de mi grado de desesperacion. La falta de respuestas me
lleva a la impotencia. Y ésta, a las lagrimas. No entiendo lo que estd pasando. ;Estoy tan ciego que no
puedo ver que, tal vez, tengo algo que ver en todo esto?

Avanzan los dias. De tanto en tanto, llamo a mi cufiada a una hora en la que podamos coincidir. Pero
siempre encuentro al otro lado de la linea el contestador. Pruebo a trasnochar un poco y llamo, en plena
madrugada del sabado al domingo, a una hora que sé que en Seattle es aceptable. Esta vez no se activa el
mensaje de voz. Escucho que alguien descuelga el aparato. Pero nadie responde. A lo mejor ha sido
alguno de mis sobrinos. Pregunto en inglés, pero antes de que me quiera dar cuenta, cuelgan. Ya no me
cabe duda de que ha sido mi mujer quien ha cogido el teléfono. Es muy propio de ella. Me siento en el
sofa y apuro un cuenco de sake. Sobre la mesa, reconozco algo a lo que no habia prestado atencion: el
Mac portatil tltimo modelo de mi esposa. Definitivamente, acabo por convencerme: no se ha ido por
motivos de trabajo. Si hubiera sido asi, se habria llevado su herramienta principal.

Un recuerdo de nuestra época de instituto acude a mi mente: cuando Madoka se apartd al conocer,
indirectamente por Hikaru, la sospecha de que presuntamente me gustaba otra chica. Me costé mucho
convencerla de que, para mi, no habia nadie més especial que ella. Y ambos sabiamos que tendriamos
que realizar un gran esfuerzo para manifestar nuestros sentimientos sin herirla. La aparicion de Kenji,
que se ha despertado por una pesadilla, apaga la Gltima imagen: mi Angel sonriendo desde su habitacion
con el teléfono en la mano, mientras la llamaba desde la cabina que hay junto a la casa. Me pide permiso
para descansar en el sofa, a mi lado. Cojo una manta del armario y lo arropo. Ambos, nos quedamos
dormidos alli. No sospecho ni por casualidad lo que va a acontecer.

La mafiana de un lunes. Vuelta a la rutina semanal. Sin noticias de mi esposa. O eso creo. El teléfono es
el que me despierta. Al segundo toque, un pensamiento corre por mi mente. Tal vez sea la hermana
mayor de Madoka con novedades sobre ella. Sin embargo, al descolgar, no espero la sorpresa mayuscula
con la que voy a tropezar:

— (Moshi, moshi? Casa de los Kasuga.

— jjiKonnichiwa, Sempai!!! ;Te he despertado? Lo siento, no deberia haberte llamado a esta hora. Ya sé¢
que aqui son las cuatro de la tarde, pero...

Es Hikaru. Como siempre, entra igual que un torbellino deslumbrante. En el fondo, sigue siendo esa
chica alegre y vital que habia conocido en el Koryd. A pesar del dafio que le habiamos hecho. A pesar
de los golpes que se habia llevado. Tiene 33 afios y vive en Greenwich Village, una de las zonas mas
selectas de Manhattan, en Nueva York. Trabaja como coredgrafa y profesora de danza, y lo compagina
con la direccién de musicales en el ‘Off Broadway’, donde se ha hecho un nombre. Esta casada con un
americano de origen chino llamado Robert, y tiene dos hijos, Han y Madoka. Al chico, le habia puesto el
nombre de su abuelo paterno. A la nifa, el de mi esposa, para pedirle perdon por todo lo sucedido. Hizo
suyo algo que le dijo a Hirose Sumir¢, la caza-hombres del Koryd, a la cual yo no le hacia ni caso y que
tenia unos celos terribles de Ayukawa. Por su culpa, nos metié en un buen lio: cuando alguien trata de
interferir en el amor entre dos personas, merece morir devorado por los perros. jPobre Hikaru! Aquella
declaracion teatral no fue inocente. Y mi esposa lo supo de inmediato, con solo mirarme a los ojos:



— No, Hikaru-chan, no pasa nada. De todas formas, tenia que levantarme. Aqui son las siete de la
mafiana. Y tengo que despertar a los nifios. Me alegra volver a escucharte. ;Como estan tu marido y tus
hijos?

— Todos bien... Escucha. Esta semana me ha llamado Madoka-san desde Seattle. Me ha dicho que iba a
venir aqui y que habia reservado una habitacion en un hotel. Le dije que no se gastara el dinero, que la
anulara y que viniera a casa. Ayer fuimos Robert y yo a buscarla al aeropuerto JFK. Te esperdbamos a ti
también, pero venia sola y no quise decirle nada...

No deseo preocuparla. Ella también sospecha algo. Los golpes que ha recibido han ido borrando esa
candidez que todavia muestra en apariencia. Finalmente, s6lo se me ocurre hacerme el tonto y explicarle
lo que sé:

— La verdad es que se marcho precipitadamente. No me dejé ninguna nota y supuse que tuvo que irse
por alguna urgencia en el trabajo. Si me pudieras contar mas, me dejarias muy tranquilo.

— Por lo que me explico Madoka-san, ha venido para componer y grabar. Me dijo que unos colegas
suyos habian contactado con ella para que colaborara en unos arreglos de piano. Me comentd que tenia
un visado de estancia para seis meses, y luego me pregunt6 donde estaba el 75 de Rockefeller Plaza. Y
supongo que aprovecho para ver a su hermana en Seattle. Dime la verdad Kasuga-sempai, ;pasa algo?

— No, en absoluto. Ahora que me has dado mas detalles estoy mejor. Por cierto, ;donde est4 ahora?

— Ha salido a dar un paseo por Central Park. ;Quieres hablar luego con ella?

Ya me gustaria. Pero las obligaciones de casa me lo impiden. Finalmente, le explico a Hikaru que ahora
no puedo y afiado las tareas que tengo que hacer en su ausencia. Asiente y nos despedimos. A pesar de
que la conversacion ha sido tan cordial como en los viejos tiempo, sigue estando preocupada. Prometo
llamarla en otro momento... Si Madoka no vuelve a colgarme el teléfono en las narices. La rutina me
devora con hambre canibal. Sin embargo, la hora posterior a la comida se convierte en una pesadilla.
Medito sobre lo que me ha contado Hikaru. Sospecho que a ella también le ha mentido. Tal vez sea
verdad, pues la Gltima vez que la acompafié alli, fue porque iba a colaborar en los arreglos de algunos
temas de una brillante pianista y compositora novel afro americana. Por desgracia, los hechos son
tozudos. Hace tanto tiempo que no actia de esa manera que tengo motivos sobrados para estar
preocupado. Por més vueltas que le doy, no averiguo qué ha podido pasar. Sospecho que, como de
costumbre, he metido la pata. Pero no s¢ exactamente en qué.

Y mis temores se cumplen. Una serie de acontecimientos me obliga a salir del pais hasta finales de mes.
Por el tema de las diferencias horarias, no puedo volver a hablar con Hikaru. Cuando llega mayo puedo
por fin ajustar mi reloj bioldgico. Decido llamarla a ultima hora de la tarde. Calculo que la cogeré a la
hora del desayuno en Nueva York. Afortunadamente, coincide que mi mujer esta descansando. O eso
creemos. Esta realmente preocupada. Las noticias que me llegan no son nada alentadoras:

— Sempai... — Sollozando. — Empiezo a estar cansada. No sé qué le sucede a Madoka-san.

— (Qué ha pasado?

— Pensaba que era el estrés por el trabajo. Por eso la invitaba a salir para que se relajara... Ibamos a
Broadway con Robert. Hasta que, el sdbado pasado por la noche, se separ6 momentaneamente de
nosotros... Y acabo en comisaria. Ya sabes lo peligrosas que son segun que zonas de Nueva York. Por
lo que nos explicaron los agentes, se habia peleado con un tipo que tenia antecedentes por asalto a mano
armada y violacion... Lo que mas les sorprendi6é cuando lo detuvieron horas después es que, llevando
una 45, Madoka-san le habia fracturado varias costillas y el brazo por tres partes. No se presentaron
cargos. De todas formas, por precaucion, le recomendaron que no saliera de casa durante una
temporada.

Vuelve a hacer honor a los apelativos por los que era famosa antes de conocernos. No utiliza las puas de
las guitarras como entonces. Sin embargo, desconozco si ella busca lios o son éstos los que la buscan a
ella. Escuchando lo que me cuenta a continuacion, no sé si tengo que pensar que ése es el menor de los
males:

— Apenas sale de su cuarto, y vuelve a fumar, esta vez de forma inmoderada. Mi marido est4 furioso,
porque le ha vaciado el bar. Sobretodo, el Cognac, el Bourbon y el excelente vino francés que
reservamos para las cenas y las visitas... No para de emborracharse y apenas come. Ahora duerme como
resultado de la que se cogi6 anoche. Cada vez que eso pasa, discuto con Robert por su presencia. Dice
que es un mal ejemplo, sobretodo para mi hija... Maldice la hora en que se me ocurrid6 ponerle su
nombre. Pero no me veo con corazén para decirle que se vaya. jjKasuga-sempai, por favor, dime qué



estd pasando!!... Cada vez tengo mas la sensacion de que tiene que ver contigo. Y algo me dice que huye
de ti...

— {Moshi, moshi? ;Moshi, moshi?

El teléfono se ha cortado. Sin lugar a dudas, mi esposa ha escuchado parte de la conversacion. Cuelgo el
aparato y observo la foto de nuestra boda en templo, situada en la mesilla. Estaba preciosa, con un
uchikake blanco, el pelo recogido y maquillada para la ocasion. Reconstruyo todo lo que me ha estado
contando Hikaru. Y las lagrimas se escapan de mis ojos. No puedo evitar que sean cada vez mas. No s¢
si es por la verglienza que me estd haciendo pasar, por que soy incapaz de entender qué es lo que he
hecho mal o por miedo a que la proxima llamada sea para decirme que la he perdido para siempre.



Un domingo de mediados de mayo. Parece como si el sol, oculto entre nubes bajas, tampoco quisiera
ofrecerme la luz que necesito para entender porqué Madoka se ha ido sin avisar ni decir nada. Algo me
dice que no ha sido por capricho. Tal vez mi hermana sepa algo que mi esposa ha sido incapaz de
decirme. Sé que ambas se tienen confianza, respeto y admiracion mutua. Esos son los pensamientos que
me acosan en el tren, de camino a Yokohama. Los nifios juegan con su ojichan, Takashi y su obachan,
Kyoko. Ya es una méas de la familia. Todavia nadie sabe nada de lo que ha acontecido. Acaso Manami.
Pero, conociéndola como la conozco, no habra extendido el rumor.

Extranamente, el restaurante de mis hermanas, el Ikkoku, cierra los domingos. Es entonces cuando, en
ocasiones, el clan Kasuga se reune para comer. Como bien espero, estd Kurumi, con su marido Yun. Sus
hijas mellizas, Suzuna y Minako juegan con Kano, la hija de Manami. Mientras tanto Yun, hermano de
ambas, lo hace con sus primos, los gemelos Eichi y Kazuma, hijos de ésta ltima. Aqui pueden utilizar
los poderes tranquilamente. Y la verdad, se lo pasan muy bien. Mi hermana Manami se encarga de
preparar la comida. Le da igual que sea para su familia o para otros. Reconoce que disfruta haciéndolo.
Su marido, Soichird, no anda muy lejos. Es un tipo que se complementa muy bien con ella: amable,
jovial, simpético, bromista, muy alegre y servicial. Al llegar, todos me preguntan por Madoka. Miro a
mi hermana a los ojos y decido explicar una media verdad: esta de viaje por asuntos de trabajo.

Tras la comida, Manami me pide que le acompaiie al jardin del restaurante. Nos sentamos en un banco.
Antes de que pueda articular ni media palabra, me interroga:

— Onichan, Madoka-san te ha abandonado, ;verdad?

Siento una punalada en la espalda. Un dolor terrorifico e inenarrable. No por lo que me ha dicho, sino
por el tono de voz que ha utilizado:

— La verdad es que no tengo ni la menor idea. Tan s6lo sé que estd en Seattle, con su hermana mayor.
Pero desconozco los motivos que le han empujado a actuar asi. Siempre que se marcha fuera, me avisa o
voy con ella... A lo mejor es que echaba de menos a sus padres y queria verlos. Ya sabes, a veces es
caprichosa, pero...

iiiiZaaaas!!!! La mano que impacta en mi rostro no es, como en otras ocasiones, la de Madoka. Por
primera vez desde que tengo uso de razon, es la de mi hermana pequefia. A pesar de haber resonado con
bastante fuerza, nadie lo ha advertido. Me temo que me ha conducido al jardin por si tenia que ejercer
ese gesto. Duele. La miro a los ojos. Reconozco la rabia y las lagrimas contenidas. Lo que me dice a
continuacion, me hace ver la gravedad de todo:

— i¢Es que no me has oido?! jNo me has respondido!

Si. Si la he escuchado. Le he dicho la verdad, aunque sea a medias. Pero no he sido capaz de reconocer
mi preocupacion. Al final, la ira y la desesperacion me vencen:

—iiNo lo sé!! jjTal vez si!l... Y lo mas triste es que desconozco la razon. Tal vez tu me la puedas decir,
porque ahora mismo no sé qué hacer.

— Gomen nasai, onichan. Deberia habértelo contado antes, pero has estado tanto tiempo ausente que no
he podido hablar contigo.

Por un momento, aparece el peor de mis fantasmas: los acontecimientos que contemplé en el pasado de
Hikaru y Ayukawa y, sobretodo, el hecho de que mi mujer se desnudara delante de Mishima. Sin
embargo, el sexto sentido de Manami lo detecta en mi rostro y me tranquiliza:

— No te ha engafiado. Te ama demasiado como para hacer algo asi. Si hay algo que admiro de Madoka-
san, es el profundo sentido de la lealtad que tiene.

El eco de las imagenes que han irrumpido en mi mente ain no se ha desvanecido. A pesar de lo que me
ha dicho mi hermana, albergo ciertas dudas. Le pregunto para tratar de aclararlas:

— Entonces, (por qué se ha ido?

— Tal vez tenga algo que ver lo que ha sucedido durante tus ausencias. La fiesta de Tanabata se celebrd
aqui. Llovio mucho y el viento soplé bastante fuerte. Algunos de los papeles en los que se escriben los
deseos cayeron al suelo, entre éstos, el suyo. Lo encontré por accidente, y lo reconoci por la caligrafia.
Lo que habia escrito me inquieté mucho. Decia: “Quiero recuperar a mi esposo”. Al principio no le di
mas importancia... Sin embargo, el dia del Obon, en agosto, desaparecié del mapa. Tus hijos si
asistieron a la reunion que celebramos todos los afios en el pueblo de los abuelos. Llamamos a casa de



los Ayukawa, pero no sabian nada sobre su paradero. Finalmente vino, pero no dijo ni media palabra de
donde habia estado. Y en esto, llegd el Omisoka. Tu estabas en Israel. Como siempre, organizamos un
banquete con el staff del restaurante y la familia. Ya sabes que Madoka-san adora el toshikoshi soba que
preparo y siempre repite... Pues esa noche apenas probd bocado.

-Y?

—... Eso no fue lo peor. Ya venia ligeramente bebida de casa. A saber qué se habria metido en el cuerpo.
No pasé una buena noche. Venia vestida con un furisode rojo que llevaba en las ocasiones especiales y
que no se lo habia visto puesto desde antes de casaros. Tenia el pelo recogido en un mofio. A pesar de
todo, estaba preciosa. Ademas, se bebido a solas dos botellas del sake tibio que servimos en el
restaurante. Cuando fuimos al templo a escuchar la campana, iba dando tumbos. Los nifios no se
enteraron porque estaban correteando... Yo le preguntaba si se encontraba bien y ella decia que si...
Pero, como siempre, sabia que mentia. Y no tenia ganas de montar una escena. Comproé el mikuji, y lo
colgo del arbol. No pude evitar mirar lo que decia: “Las nubes van a tapar el sol en primavera”. Tras
eso, se dirigio al lugar de las oraciones... Y, antes de darme cuenta, se desplomo y cay6 redonda al
suelo. Cuando me acerqué a ella, vi que habia llorado. Supuse que habia vuelto a implorar lo mismo que
en la fiesta de Tanabata. Y no me equivoqué: se paso toda la noche y parte de la mafiana del Shogatsu en
el hospital, delirando y llamandote.

—i11¢Qué?!!! ; Pero que estéas diciendo?

— Estoy segura de que tenia miedo. Y creo que sus temores se han convertido en realidad. Para acabarlo
de rematar, el Dia de las Chicas no se presentd. Estdbamos mi hija, Kurumi-chan, mis sobrinas y yo.
Akemi-chan vino y nos dijo que Madoka-san no se encontraba bien. Luego descubrimos que no habia
asistido a la escuela de musica porque se habia vuelto a emborrachar.

Miro por la ventana. Sigue lloviendo. No sé si serd lo normal en Barcelona por esta época. Ella no era la
unica que tenia miedo. Mi hatsuyume no fue mucho mas tranquilizador: Madoka estaba atrapada en un
islote, en medio de un rio. Lucia un sol radiante y los cerezos estaban en flor. Por tanto, era primavera.
Me lanzaba al agua para rescatarla, confiando en mis poderes. Sin embargo, de golpe, la luz del sol,
reflejada en el agua por los peces, me cegaba, y las fuerzas empezaban a fallarme. Finalmente, la
corriente del rio me arrastraba y me alejaba de ella. Desesperada, me llamaba: ‘jKasuga-kun!, jKasuga-
kun!’. Me desperté en medio de la noche, empapado en sudor frio y gritando. Casi me detienen por
alterar el orden publico. Qué vergiienza. Ahora que lo recuerdo... No llamé a mi mujer. Y sé el motivo:
los incidentes que se produjeron en Cisjordania al dia siguiente.

Sigo mirando las fotos. Sin embargo, esta vez me centro en las fechas sefialadas de este tltimo afio. No
hay ninguna. Veamos: el Hanami Chana lo vivi en Washington haciendo un reportaje. El Natsu Matsuri
lo disfruté en una cumbre de la Unidon Europea. La fiesta de Tanabata me la arreglo el jefe Yagami
envidandome a la India. El dia del Obon estaba en Okinawa como aqui, de ‘vacaciones’. Nochebuena, el
Omisoka y el Shogatsu los gocé en Israel. El dia de San Valentin estaba en Shanghai cubriendo la
cumbre entre China y Estados Unidos. Y el Dia Blanco en Manila, reportando los acontecimientos que
se estaban produciendo alli. Siempre que he estado fuera la he llamado, sin importar si estaba durmiendo
o despierta... Menos el dia del Shogatsu.

Entonces, un golpe de luz cruza mi mente. Es como si hubiera estado encerrado en un cuarto oscuro vy,
por un momento, el resplandor me cegara. Vuelvo sobre mi adolescencia. Las palabras de Yukari, la
esposa de Shiiichi, el primo de Madoka, dan sentido a la conclusion: “Los hombres os confiais
demasiado pronto”.

Ahora entiendo porqué ni tan siquiera se enfadaba como antes. Porqué no me habia vuelto a levantar la
mano. Porqué deseaba tanto viajar a Okinawa, a Hawai o, incluso, a Hokkaido. Porqué me sugeria ir a
ver tal o cual pelicula. Porqué le apetecia ir a la casa de mis abuelos, aunque éstos ya no estuvieran. O a
Seattle, a ver a sus padres. Me estaba diciendo algo. Todavia no sé¢ exactamente qué. Pero si que me
estaba mandando un mensaje.

Ahora que lo pienso... Siempre le he acompafiado en sus viajes. Sin embargo, a ella nunca le he
permitido venir conmigo, independientemente de si el destino era peligroso o no. Ya no hay dudas: no
ha sido un capricho, sino una accion bien meditada. Y no precisamente de una nifia pequefia y cobarde,
como una vez me dijo, justo antes de que se rompiera el triangulo... Un momento... Al dejarme sobre el
piano el colgante que mi padre le regalé a mi madre y, a su vez, yo a ella, también me estaba diciendo
algo. Sin embargo, se llevo la alianza de matrimonio. Ya me gustaria tomar el primer vuelo que sale de



Barcelona para dirigirme a Nueva York y zanjar todo esto, pero... ;Y si ya no hay vuelta a atras?
Maldigo el deber y la distancia que hay entre nosotros.

Unos golpes en la puerta me devuelven a la realidad. Es mi padre, indicandome la hora del desayuno. Se
sorprende al verme todavia en pijama. Me pregunta si me encuentro bien. Aunque le digo que si, a ¢l no
puedo mentirle. Sabe que lo estoy pasando muy mal. Y, aunque no se lo he dicho, a estas alturas ya
supone que ha pasado algo muy grave entre Madoka y yo. Mientras llueva, no podemos movernos del
hotel. Ademas, no quiero resfriarme en pleno verano.

Al dia siguiente, el sol decide a salir. Me llevo a los nifilos conmigo como premio por haber estudiado.
Sin embargo, Izumi se muestra disgustado y ligeramente revoltoso. Aunque no me lo muestra
explicitamente, deduzco que echa de menos a su madre. El jefe de relaciones publicas me recomienda ir
al parque Giiell en el suburbano, cuya estacion estd cerca. De camino a alli, pasamos junto al campus
universitario. No tiene muchas diferencias con el de Waseda. Viendo a los estudiantes, tumbados en la
hierba y concentrados en los libros, muchos recuerdos de aquella época acuden a mi mente. Parece que
es temporada de exdmenes. El metro de Barcelona no tiene nada que ver con el de Tokyo. Esta
concurrido si, pero no resulta tan agobiante. Nos bajamos en una estacion llamada Vallcarca. Alli, en
una de las salidas, nos dirigimos hacia unas escaleras mecanicas que nos conducen a nuestro destino.
Los nifos disfrutan corriendo entre las arboledas frondosas que cubren gran parte del parque. Mientras
tanto, recojo instantaneas de los lugares tan singulares que alberga: el paso con las columnas inclinadas
de piedra, el bosque de pilares revestidos de trozos de baldosa y cristal, la casa del portero con el tejado
cubierto de ceramica, el muro que rodea el recinto con un disefio tan curioso... Suerte que mi padre es
un excelente fotografo paisajista. Repasando por la pantalla de mi Canon las fotos capturadas, me indica
el mejor angulo para retratar. Llegamos a la escalinata que sigue a la puerta este del parque, levantada en
piedra, cristal y ceramica multicolor. Un extrafio animal hace de fuente. Izumi dice que es un camaleon.
Akemi piensa que es un lagarto. Y mi padre, que es un dragon.

De pronto, sopla una rafaga de viento que acaricia mi rostro y mece mis cabellos. ;Estoy sofiando? Mi
cuerpo emite unas sensaciones ya vividas, pero tan lejanas que no les doy importancia... Hasta que
levanto un poco la vista y veo como un sombrero de paja rojo cae desde los bancos de la conocida como
Plaza del Teatro Griego. Por instinto, me lanzo a por éste. Al aterrizar en el suelo, alguien grita desde
arriba: “Nice Catch!”. Mi pulso empieza a acelerarse. Y lo hace todavia mas cuando, tras observarlo
detenidamente, lo reconozco.

iEs el mismo que nos unid! jEl mismo que descansa, colgado, en nuestra habitacion de matrimonio!
Nuestro mayor tesoro.

Mi padre me toca con el dedo en la espalda y me sobresalto. Me indica que hay alguien arriba que
quiere recuperarlo. Sacudido por las emociones, me dirijo hacia las escaleras. Empiezo a contarlas, hasta
que reparo en un detalle que me detiene. Ese mismo sombrero todavia estd en casa. Por tanto, no puede
ser mi esposa. Subo poco a poco hasta que llego arriba y concluyo la cuenta: 50 escalones. Alli, entre la
gente, busco al propietario. Mi pulso, enloquecido, se frena cuando veo quien es: una chica que viste
una camisa roja de flores atada, camiseta blanca y pantalones piratas a juego muy ajustados, y calza
zapatillas playeras. En una mano sostiene un cigarrillo. En la otra, lo que parece ser un catalogo. Al
levantarse las gafas de sol y reconocer sus ojos color esmeralda, me quedo totalmente blanco, palido.
Mis nervios se congelan. Las piernas, las manos, todo me tiembla. Y el sombrero acaba por caerse de
éstas. No puedo dar crédito a lo que ven mis pupilas. Es imposible. Pero el capricho o algo que mi
mente no puede entender se han hecho carne.

La chica que hay ante mi es Ayukawa Madoka. Mi esposa. Mi mujer. Mi Angel. Mi Diosa... Sélo que
con una edad que ronda los 20 afios y el pelo bastante corto:

— Arigatd. Pensaba que tendria que bajar hasta abajo del todo para recuperarlo. ;Nos conocemos de
algo?

Tan pasmado me he quedado que no reparo en el detalle que a algunas personas les molesta sentirse
observadas. Entre ellas, Ayukawa:

— Gomen. No... Supongo que no... Aqui es facil encontrar compatriotas... Este es un sitio muy
concurrido...

Casi olvidaba lo hermosa que era con esa edad. Un alud de recuerdos cae sobre mi mente a una
velocidad vertiginosa. Sin embargo, una nueva rafaga de viento levanta el sombrero del suelo y tengo
que lanzarme de nuevo a por él. Ironizo un poco para retenerla:

— Bueno, como puedes ver, no soy tan buen catcher. Aqui tienes tu sombrero. Es muy bonito.



— Es un regalo de alguien muy especial.

— ¢De tu primer amor?

— iBingo! {Como lo sabes?

Podria explicarle la verdad. Pero se asustaria y huiria. Decido contérsela a medias:

— Una vez, hace ya mucho tiempo... También recibi un sombrero de una persona muy significativa para
mi... Ten, antes de que me lo quede.

La calada kilométrica que le pega al cigarrillo me dice que se ha puesto muy nerviosa por lo que le he
dicho. Y menos mal que no hemos discutido por el nimero de escalones. No obstante, quiero conversar
un poco mas. Lo que sostiene en la otra mano me ayuda:

— ¢ Es un catalogo?

— Si, de Gaudi... Aprovecho para conocer sus creaciones. No solo las mas célebres sino también sus
obras menores, como la Colonia Giiell en Santa Coloma de Cervello, o las bodegas que hay en el Garraf.
Supongo que vienes por lo mismo, ;no?

— Ya me gustaria decirlo pero... En realidad, me han enviado para investigar. Trabajo en un diario de
tirada nacional y tengo que realizar un reportaje sobre el ‘Afio Gaudi’. Iba a consultar por Internet, pero
unos problemas informaticos me lo han impedido. ;Puedo echarle un vistazo?

— Por supuesto.

La recopilacion incluye un listado de sus obras arquitectonicas mas importantes: la Casa Viceng, la
Finca y el Palau Giiell, el Colegio de las Teresianas, Can Calvet, la residencia de Bellesguard, la Cripta
y las Bodegas Giiell, La Pedrera... Y como no, la Sagrada Familia y el lugar en el que nos encontramos.
La curiosidad me sigue pinchando hasta el extremo del dolor. ;De donde habrd salido? Debo
averiguarlo. Antes de que quiera darme cuenta se marcha:

— Encantada de conocerte. Puedes quedartela, te ayudara. Nos vemos.

Por instinto, salidas de la nada, emergen las palabras que me atan a ella. A una imagen que desconozco
si es real:

— jOnegai shimasu, espera! Ya sé que no es lo propio entre dos personas que no se conocen pero... Me
gustaria que me acompanases... La guia es muy precisa... Lo malo es que no sé¢ como llegar hasta los
lugares que estan fuera de Barcelona... Y parece que tu sabes como ir.

— Hmm... Esta bien. Pero a cambio de que vengas conmigo a cierto lugar.

— (A cual?

— Me hubiera gustado visitar la sede de JJ Cobas. Pero como no he encontrado informacion sobre ésta,
me conformo con ir a un museo de motos que hay en un lugar llamado Basella, en la prefactura de
Lleida. La verdad es que esta un poco lejos... Y no me apetece ir sola.

Arrastrado por el vértigo de las sensaciones vividas, y sin ni tan siquiera pensarmelo, acepto:

— Nos vemos manana por la mafiana en los Jardines Cervantes, a la salida de la avenida Diagonal. A las
diez.

— Ser¢ puntual. Sayonara.

Tras marcharse, giro la mirada hacia la excelente vista que hay de la ciudad. Las emociones me sacuden
con una fuerza casi infinita. Experimento la misma alegria y felicidad que cuando la conoci. Es como si,
de nuevo, estuviera viviendo algo que ya sucedio. No sofidndolo, no. Viviéndolo. En otro pais. En otro
tiempo. Sin embargo, el lugar y el momento practicamente coinciden. Solo falta echarme a volar y hacer
el avion. Pienso que me va a gustar la estancia en Barcelona. Tan absorto estoy, que no he reparado en
un detalle: mi hijo Izumi ha estado observandolo todo. Tras ¢él, llega mi padre con Akemi y Kenji,
cogidos a sus manos. A pesar de tener mis poderes telepaticos un poco dormidos, leo su rostro. Y lo que
encuentro, me inquieta: estd muy disgustado. Igual que su madre, cuando yo dudaba o no tenia claros
mis sentimientos hacia ella.

Mi padre me pregunta por la chica del sombrero. Le explico que era una compatriota que habia venido
también a visitar la obra de Gaudi... Sin embargo, no le digo ni media palabra de la cita de mafiana.
Casi lo olvidaba. Le pido que cuide de los nifos. Antes de que me inquiera por la razon, acuerdo con él
que me ayude a seleccionar las instantaneas para el reportaje. Ya me gustaria que me acompaiiara pero,
dadas las circunstancias, no quiero levantar mas suspicacias. Aunque sea mi padre, soy el cabeza de
clan... Y tengo que averiguar, como sea, qué ha sucedido para que mi mujer aparezca de la nada ante mi
con 16 afios menos.

Cae la noche en Barcelona. Pasmado y desconectado de lo que me rodea, observo el paisaje de la ciudad
desde la ventana de uno de los pasillos del hotel. La puesta del sol a contraluz. Las luces intermitentes



de la Torre Foster de telecomunicaciones. A su lado, la basilica del Tibidabo, iluminada por un
resplandor naranja. Todavia no puedo creer lo que han visto mis ojos. Mi esposa, con varios afios
menos, irrumpe de la nada. Ojald estuviera Ojichan para explicarme qué demonios estd pasando. De
donde puede haber salido. Y, sobretodo, porqué en este momento. Ahora entiendo la reaccion de mi
compafiero “Paparazo”. No me extrafla que tuviera que consultar las fotos que tenia de mi época
universitaria en Waseda.

Mi padre me devuelve a la realidad. Me dice que tengo cara de haber visto a un fantasma. Casi esta en lo
cierto. Y ademads, me he citado con ¢l mafiana. Me invita a dar un paseo y tomar el aire con ellos. Sin
embargo, un aviso de llamada desde recepcion me retiene. Cojo el aparato. Tal vez sea Hikaru, o mi
jefe. Pero me equivoco por lo inesperado de la conferencia. Quien encuentro al otro lado de la linea es a
mi suegra. Me llama desde Seattle, donde son las dos de la tarde. A continuacion, me cuenta que ha
tenido que hablar con mi jefe para saber en qué hotel me alojaba. Me pregunta como me encuentro. Le
soy sincero en la medida de lo que puedo: desconcertado. También lo hace por sus nietos. Le comento
los detalles del viaje y como consegui convencer a la directora del colegio para que me acompafiaran.
Suspira. Estan tan preocupados como yo. Pregunto donde estd mi suegro. Me dice que descansando. Su
salud es muy delicada. Hacia ya mucho tiempo que no lo veia con un disgusto tan fuerte. Y todo lo que
estd sucediendo lo ha agravado. Reconoce que me echan de menos: “Contigo, a su lado, estibamos mas
tranquilos”. Trato de ser honesto con la madre de Madoka, y le comento la verdad. S¢ que estd muy
enfadada conmigo. Pero no sé el porqué. Sé que estd en Nueva York porque Hikaru me mantiene al
corriente. En teoria, por motivos de trabajo. Pero no le digo ni media palabra de lo que ha pasado hace
unas semanas. No quiero preocuparlos a ellos también. Afiado que ya me gustaria poder arreglar esto.
Por desgracia, el trabajo me lo impide. Le prometo hacer algo al respecto en cuanto finalice mi mision
aqui. Me despido de ella y le pido una pronta recuperacion a mi suegro.

La llamada ha empeorado mi estado de animo. Declino amablemente la invitacion de mi padre y me
refugio en la habitacion. Trato de volcarme en el reportaje para no pensar en lo que estd sucediendo.
Lamentablemente, en cuanto inicio el PC, conecto el dispositivo de memoria USB y repaso el album de
fotos de mi mujer. Esta vez me centro en las de nuestra boda. Los recuerdos me arrastran hacia el
pasado. Hacia doce afios atras.



Madoka y yo llevamos bastantes afios como pareja. Pero nunca se me ha ocurrido dar el paso que queda.
La verdad es que tengo miedo a su reaccion. Y no es la primera vez. Aln recuerdo cuando me declaré y
tuve que esperar casi un afio a su respuesta. Si, se daban unas circunstancias muy especiales. Pero no
quiero que me vuelva a suceder lo mismo en algo tan importante. A pesar de que gracias a mis cronicas
he conseguido un buen trabajo como fotografo y reportero en un diario importante del pais, todavia vivo
en un apartamento de la Green House junto a mi padre. Ella, por su parte, lo hace en casa de sus
progenitores. Pero casi se puede decir que es su casa.

Ya se ha convertido en una gran compositora y letrista. Las estrellas del momento piden sus servicios,
ya sean Idol Singers o gente con una trayectoria ya consolidada. En especial Hayakawa Mitsuru, con
quien mantiene una relacion profesional muy fructifera. Las escuelas de musica de Japon se la disputan.
Todo comenzo6 en un concurso de nuevos talentos que la NHK organiza cada afio y que resulté muy
controvertido. Madoka ni se planteaba convertirse en una Pop Star. Es mads, sonreia cuando se lo
preguntaba, como diciendo, “;Quién, yo?”. De entrada, iba a sustituir al teclista de la banda de su primo
Shu. Sin embargo, tuvo que acabar cantando en lugar de Yukari. Su actuacion en directo fue soberbia.
Tanto que, entre bambalinas, muchos osaron decir que, para ser una amateur, lo hacia incluso mejor que
Hayakawa Mitsuru, el Idol Singer del momento.

Sin embargo, el anuncio de éste de abandonar el fenomeno fan para convertirse en profesional; y del
hecho de que tenia novia, eclipsé su irrupcion. Tal fue la controversia que, finalmente, la NHK optd por
no emitir la gala. No obstante, el intercambio de cuerpos que habiamos sufrido ambos el dia anterior,
hizo que se fijara en mi esposa. Reconocia que nunca habia visto a una chica tan guapa fuera del Show
Biz. Sabia de sobras que, si queria mantener su posicion como idolo de masas, necesitaria algo mas que
perfeccionar su voz. Y comprendié que Madoka era mucho mas que una cara bonita. Era alguien con un
talento incomparable. Por desgracia, las circunstancias personales que estdbamos viviendo, la alejaron
momentaneamente de la musica. Finalmente, una vez puestas algunas cosas en su sitio, aceptd colaborar
con ¢l. La tnica condicion que impuso fue compaginar la carrera de Literatura y Arte con las
composiciones. Primero, con la banda de Shii y Yukari. Llegd a tocar en algunos de sus conciertos e,
incluso, a cantar y a acompafiar a los coros. Después, con Hayakawa. Ambos se han convertido en un
tandem de éxito asegurado.

Pienso en todo ello. También, en lo bien que nos lo pasamos unos dias atrés, en la fiesta de Tanabata.
Que suerte que, por una vez, tengamos unos dias libres. Sonrio cuando imagino los momentos que
vamos a disfrutar juntos a solas, sin nadie que moleste. Como siempre, mis hermanas han aprovechado
un encargo de mi padre en Okinawa para librar en el trabajo y acompafiarlo. A sus respectivos novios no
les importa. Todo parece que va a ir como una seda. Suena el timbre. ;Quién sera a las ocho de la
mafiana? Abro la puerta y me sorprendo. Es Madoka, que viene de improviso. La agarro por la fuerza y
la hago entrar dentro:

— Kasuga-kun, por favor, comportate, que nos van a ver!

— No te preocupes, no hay nadie. Mi familia estd fuera. Nadie molesta.

Nos besamos. Quiero seguir jugando pero, al contemplar su rostro, identifico ese aire preocupado que
me dice que algo se va a torcer. Cuando veo sus manos, me acabo de convencer que estoy en lo cierto.
Le pregunto si ha desayunado antes de prepararle algo. Aunque soy un poco torpe incluso para eso, sabe
que siempre hago las cosas lo mejor que puedo. Me responde afirmativamente. Nos sentamos en la
mesa, cara a cara. Le acaricio los dedos y reconozco lo que llevaba de la mano:

— ¢ Qué haces con el pasaporte? ; Te marchas a ver a tus padres?

— Si, pero... Esta vez, me gustaria que vinieras conmigo.

La idea me ruboriza. A ellos los habia visto por separado, en sus actuaciones dentro de Japon; o juntos,
en sus estancias en la residencia familiar. Agradecian el cuidado que habiamos tenido todos por su hija
como amigos. Y, aunque no es ‘oficial’, sospechan que tiene novio. Cada vez se prodiga menos en sus
visitas a Seattle, donde se ha instalado su hermana mayor y donde sus padres pasan las temporadas mas
largas. Y siempre que lo hace, estd pendiente de mis llamadas. Guardo silencio:

— ¢ Tienes miedo?



— No, mas bien, un poco de vergiienza. Ya sabes que me cuesta mucho comportarme ante ellos. Son
musicos muy famosos, conocidos alrededor del mundo. Ademads, a veces me siento como un astronauta
en una galaxia extrafia.

Mi Angel sonrie, pero casi estalla en una carcajada. Primero me toma las manos y me las acaricia.
Luego, se levanta y me rodea con sus brazos:

— Kasuga-kun, no te preocupes. S¢ ti mismo. S¢ el chico que conoci en el Koryd. El chico que no bebia,
no fumaba y siempre estaba en casa a la hora que tocaba.

— (Con eso sera suficiente?

— Estoy segura que si.

De todas formas, no lo tengo nada claro. Madoka quiere decirme algo con ese gesto. Pero no sé qué. Sé
que ha sufrido mucho este pasado afo: mi desaparicion en Bosnia y el rescate de Hikaru en México la
han afectado considerablemente. Sobretodo, este ultimo punto. Durante mucho tiempo, he sido el
motivo principal por el cual apenas se habian dirigido la palabra durante afios, ademds de un tema tabu.
A pesar de que Hikaru esta condenada a no poder olvidarme, ambas entendieron que, para cerrar
definitivamente sus heridas, necesitaban superar sus diferencias. La primera tuvo que domesticar sus
terribles celos. Suerte que estd totalmente segura de mis sentimientos. La segunda, esforzarse para
controlar su afecto hacia mi.

Con todo, para mi tampoco ha sido facil. Alin me siento abrumado, celoso, e incluso mas inseguro que
antes. El hecho de que tuviera que rescatar a mi primo Kazuya del mundo de ficcion del pervertido de
Hatta fue un mal menor. Lo peor habia acontecido antes: algunos detalles del pasado de mi mujer a
punto de empezar la secundaria. Entre éstos, la escena que habia contemplado en aquel almacén, junto a
Hikaru. Aun me robaba el sueno. ;Por qué se habia desnudado delante de Mishima y le habia ofrecido
sexo? ;Lo habia hecho porque estaba enamorada de ¢é1? ;O para agradecerle la atencion y proteccion que
le negaba su hermana mayor, més pendiente de cosas de su edad que no de ella? Y ademas, le dijo que
lamentaria haber rechazado la oferta. La verdad es que Mishima acert6 en una cosa: “Algun dia, algin
tonto lo vera”. Y ese tonto he sido yo. Ahora entiendo a mi novia cuando, en aquella ocasion en que nos
quedamos solos en una isla desierta, me dijo que habia hecho cosas muy malas. Y lo peor es que no
puedo preguntarselo. Si lo hiciera, arrasaria todo el camino que hemos andado juntos.

La unica buena noticia es que las cosas estin mas o menos como antes de la ruptura, aunque no resulte
exactamente igual. Queria recuperar el carifio de Hikaru. Por ello, tuve que realizar el esfuerzo de
hacerle comprender que, a pesar de que Madoka es muy especial para mi, aun la apreciaba y agradecia
todos sus gestos. Lo mejor para todos era disfrutar de nuestra compaiia y controlar nuestros
sentimientos, a la vez que comportarnos para no herirnos. La estancia en Okinawa fue la primera vez en
mucho tiempo que los tres gozamos y reimos juntos. No hubo mas malos entendidos ni mas evasivas
extrafias. Y muchos menos dudas. Las cartas estaban boca arriba y habiamos aprendido separar a las
cosas. El hecho de que Hikaru hubiera vuelto a Otaru y necesitase apoyo para relanzar su carrera lo
facilito en gran parte. Desde entonces, su vida ha cambiado mucho.

Castigado por las dudas, acudo al Shin ABCB, refundado como piano bar. Es un lugar donde los
amantes del jazz disfrutan de buena musica en directo. El plato fuerte son las actuaciones sobre el
escenario de promesas o gente consolidada como Arima Reiji o, excepcionalmente, Ayukawa Madoka
(que es su nombre artistico). Master me saluda efusivamente, pues hacia una larga temporada que no le
visitaba. Le pregunto por Hana, su novia, y me dice que esta fuera atendiendo unos recados. De
inmediato, me sirve un café americano. Qué bien que conoce mis gustos. Cuando le comento la
propuesta de mi novia, se rie a carcajadas durante un rato. Sus palabras traducen lo que me esta
sugiriendo: “Te recomiendo que pienses en un lugar romdantico en el que se sienta como en casa,
busques una joyeria, y le propongas que os caséis. Ambos tenéis un buen trabajo, y llevais juntos mucho
tiempo. Si te va a presentar a sus padres formalmente, es que te esta pidiendo que des el paso. Sé que es
arriesgado, pero... Te aseguro que nada en Ayukawa-kun es gratuito”.

Parece mentira que la conozca mejor que yo. Dos dias después, con los visados en regla, tomamos un
vuelo desde el Aeropuerto Internacional de Narita hacia el de Chicago — O’Hare. Casi olvidaba lo que
era el jet lag. Sus padres habitualmente residen en Seattle. Sin embargo, la Orquesta Sinfonica esta
ofreciendo una temporada de conciertos en el Estado de Illinois. Y por ese motivo se han instalado en
una casa alquilada. Al llegar a la terminal, todo precipita. Madoka me presenta ante ellos como su novio.
Todavia se acuerdan del incidente en Bosnia Herzegovina y de los quebraderos de cabeza que les
ocasion6 mi desaparicion. Tras guardar las maletas en el coche, nos dirigimos a Evanston, una localidad



al norte de Chicago, en donde se ubica la casa. Cuando nos quedamos a solas en la habitacion, mi novia
no para de reirse recordando la escena. Me dice que deberia haberme sacado una foto. Agacho la cabeza,
colorado aun por la vergiienza pasada y por el mal rato vivido. Nunca la habia visto asi de feliz.
Siguiendo las costumbres de respeto que hemos mantenido durante nuestra relacion, decidimos dormir
en camas separadas. Hemos hecho muchas veces el amor en mi habitacién o en la suya, pero nunca en
las de nuestros padres. No puedo dormir pensando en las palabras de Master. En el miedo que tengo a
que me diga que no. En como pedirselo.

Al dia siguiente, empieza el tour por los lugares mas populares de Chicago. Aunque no lo aparento,
Madoka sabe que algo baila en mi cabeza. Siempre he lamentado mi torpeza para realizar segiin qué
cosas. Siempre me he refugiado en los poderes para no hacer el esfuerzo por mi mismo. Un lugar donde
se sienta como en casa. Sigo dando vueltas a la idea hasta que llega la hora posterior a la cena. Todos
estamos reunidos en la sala de estar. Su padre le pide que toque el piano de caja vertical que hay para
nosotros. A regafiadientes, acepta. Elige piezas de Chopin y Mozart... Y, entonces, bajo sus acordes,
una idea brota en mi mente. Recuerdo que lleva a todas partes una composicion muy especial para
ambos. Estoy seguro de que debe andar por aqui. Tras la velada, converso con su padre y le pregunto
cual es el mejor recinto de musica clasica de la ciudad. Me comenta que el Symphony Center, en South
Michigan Avenue. Afiade que es, junto al Civic Opera House, uno de los dos lugares donde suelen
dirigir y tocar. Aunque es demasiado pronto, y la confianza que me tomo con ¢l resulta casi ofensiva, le
pido un inmenso favor: una visita privada para mi y su hija.

Esta la realizamos un par de dias mas tarde. Al subir al escenario, le pido que toque el piano para mi. En
principio, se enfada. Ya he disfrutado bastante de sus dotes en este viaje. Insisto. Estd a punto de irse,
pero la agarro del brazo. Aunque temo que me vaya a abofetear, tengo que arriesgarme. Nos miramos a
los 0jos. Atn recuerdo lo que me dijo una vez, cuando pensd que su padre estaba engafiando a su madre:
“Sabes, no sé porqué, pero cuando eres ti quien me dices las cosas, me las creo”. A pesar de que no
articulamos ni media palabra, acepta y se sienta al piano. Le pido que cierre los 0jos un momento. Saco
de mi mochila la partitura de “Kyosuke #1” y una cajita. La primera la situo en el atril. La segunda,
justo por detras. Al abrirlos, Madoka se queda perpleja. Su rostro se pregunta por qué esta composicion,
aqui y ahora. Guardo silencio y me mira con una media sonrisa. Empieza a tocar con una pasién que
pocas veces le debo haber visto. No sé si es porque, como todo nifio pequefio, tiene entre sus dedos un
juguete suyo que le hace disfrutar, o porque ya sospecha algo.

Al final de su actuacion, le pido que retire la partitura del atril. Mi pulso se acelera por su reaccion. Al
ver la cajita tras éste, se queda paralizada. Le pido que la abra. Dentro, una sencilla alianza con motivos
rojos en sus bordes. Con voz entrecortada, le pregunto:

— (... Love... o... Aishiteru?

No responde. Tan solo pliega la tapa que cubre las teclas del piano, se levanta y me abraza con todas sus
fuerzas. Nuestros labios se encuentran en un beso casi eterno. Creo que es el mas largo e intenso de
todos los que recuerdo con ella. Mds incluso que el que nos dimos bajo el arbol de los recuerdos, en el
parque en el que nos conocimos. A continuacion, me interroga:

— ¢(Cuando quieres mis padres conozcan a Takashi-san?

— Preglintales si tienen unos dias libres para regresar con nosotros a Japon. Yo me encargo de ponerme
en contacto con el nakodo.

Durante todo el camino de vuelta, no separamos nuestras manos. A veces nos las acariciamos. Otras, nos
las agarramos con fuerza. Les pedimos que consulten su agenda para encontrar un hueco y conocer a mi
padre. En principio, no dicen nada... Hasta que entienden que su hija va a casarse. La amplia sonrisa
que acompafia la respuesta afirmativa me tranquiliza. Unas semanas después, se celebra la reunion y se
discuten los detalles del enlace. Se acuerdan dos ceremonias: una en el templo, en Tokyd, para no
contrariar a Ojichan, gran amante de las tradiciones, que organizard mi familia; y una segunda en
Hawai, ésta por expreso deseo de los padres de Madoka. Sin embargo, mi Angel pone una sola objecion:
si bajo un arbol nos conocimos y juramos amor, bajo un arbol nos debiamos casar. El tiempo no debia
ser ningun problema, pues alli casi siempre es excelente. Sus padres asienten, encantados con la idea.

El primer enlace se produce a primeros de agosto, en un ambiente intimo y alejado de los objetivos. Mi
mujer estd preciosa, vestida con un uchikake blanco, cabellos recogidos, y maquillada para la ocasion.
En cambio, yo no paso un buen rato. A diferencia de mis abuelos, no estoy acostumbrado al hakama y
demas prendas tradicionales. Visto que mi padre no podia costear solo el kosoderyo, me he rascado el
bolsillo sin que €l lo supiera. Las flores, las velas, el konbu para que el clan no se extinga, y otras



ofrendas han salido de Ojichan, que estd encantado con el hecho de que se case su primer nieto. El
shuehiro para la prosperidad y el surume para la solidez de nuestra union los entrega Manami. Kurumi
se encarga del yanagi taru (se ha convertido en una gran entendida en todo lo tocante a la elaboracion
del sake) y del noshi, para una larga vida. A pesar de que Madoka va a llevar el apellido Kasuga por el
resto de sus dias, decidimos que la casa de los Ayukawa serd nuestro hogar. Sus padres se lo deben,
pues ha sido ella quien lo ha guardado durante sus ausencias. Su hermana mayor no pone objeciones, ya
que se ha establecido en Estados Unidos.

Para la segunda boda, esperamos a las vacaciones de Navidad. Queremos que estén todos para evitar
problemas de agenda. Ademas, esta ceremonia si ha sido anunciada ‘oficialmente’, por lo que el grueso
de mis compaifieros de oficio asistird como invitados o trabajando. Ya me imagino el titular: «Famosa
letrista y compositora se casa con reconocido periodistay... ;O es mejor al revés? De todos modos, para
muchos de ellos serd ‘la boda del ano’. La asistencia de Komatsu, Hatta, los padres de Madoka, su
hermana mayor, Hayakawa Mitsuru, compafieros de oficio... No es para menos. Sin embargo, unas
semanas después de la primera ceremonia, salta la sorpresa. Es un domingo por la mafiana en el que, a
pesar de brillar el sol, el viento de septiembre que anuncia la llegada de los tifones se empieza a notar.
Aunque todavia falta mucho, me siento en el sofa de la sala de estar, justo al lado del piano, y empiezo a
preparar los detalles del viaje a Hawai, la organizacion para no quedar en mal lugar ante mis colegas de
prensa, el enlace y la luna de miel. De golpe, Madoka aparece pélida como un espiritu, con un objeto de
la mano, y temblando de arriba a abajo. Se sienta a mi lado y me agarra la mano. Nunca la habia visto
asi. Le peino los cabellos y le acaricio el rostro. Ha pasado algo:

— No puede ser...

— (El qué?

— Es que... No sé como decirtelo...

Justo en ese momento, encuentra las palabras. Insignificantes en apariencia. Pero con una traduccién
brutal para mi mente. La primera bofetada que me dio, me la gané por decirselo:

— Voy a hacerte caso... Voy a dejar de fumar.

Sonrio y me abrazo a ella con todas mis fuerzas. Llora como pocas veces le debo haber visto. Estd muy
asustada porque sabe que va a ser madre. Una un tanto especial. Y, entonces, acude a mi mente lo que
me inquirid en aquella noche mdagica en Yokohama: “;Tendremos algin dia hijos éspers?”. La
diferencia entre formular la pregunta y vivirlo en carne propia es abismal. Bien que lo sabe mi padre.

— A cambio, quiero que me prometas una cosa.

— (Qué quieres?

— Que no se lo diras a nadie.

Estamos de suerte. La familia de mi esposa y la mia nos dan carta blanca para preparar el segundo
enlace. Todo ello permite a Madoka elegir un vestido de novia que disimule bien su estado. Ni tan
siquiera su madre o su hermana la veran hasta el Gltimo momento. Y por fin llega el dia sefialado. Tenia
unas ganas locas de dejar el frio de Japon por el calorcito de Hawai. Estoy todavia més inquieto que en
el primer enlace. Tal vez porque esta vez si han acudido todos. Mientras me pongo el smoking blanco,
los pantalones, la americana, los zapatos, y la pajarita a juego, le pregunto a mi padre si el dia de su
boda estaba igual de nervioso. Justo en ese momento, nos acordamos de mi madre. Su rostro es el que
demuestra estar mas afectado por su ausencia. Debe haber sido de las pocas veces en las que le he visto
llorar. Ademas, Kurumi y Manami ya no viven en casa, y yo me fui tras la ceremonia en el templo.
Llegamos al lugar del enlace: el jardin que hay junto a la iglesia. El sacerdote ha aceptado encantado la
idea de celebrarlo a la sombra de un arbol frondoso.

Mientras espero, llegan los invitados. Los primeros en acudir son los del clan Kasuga. Primero lo hace
Ojichan, dando la nota y vistiendo al uso tradicional japonés. Le veo muy desmejorado y eso me
preocupa. Va del brazo Obachan que, como siempre, le lleva la contraria y viste mas acorde a los gustos
de Occidente. Le sigue Kurumi, que esta conviviendo con Hayami Yun, su gran amor. Este ha logrado
domesticar el caracter travieso y rebelde de mi hermana pequena. Sin embargo, lleva bastante mal lo de
saber que ella tiene poderes, en especial, cuando se enfada. Gasta un genio... El trabaja como ingeniero
naval y ella, junto con Manami, en el Ikkoku, el restaurante que ambas han abierto en Yokohama. Es la
catadora, jefa de servicio y relaciones publicas. La verdad es que tiene madera para ello... Pero no para
la cocina. Por ahora, viven en un apartamento de la ciudad.

Quien si la tiene es Manami. Obviamente, es la jefa de cocina y administrativa del negocio. Para algo
estudi6 econdmicas en la Todai. Le acompafia su novio, Kaneda Soichird, el contrapunto perfecto a ella:



bromista, alegre, encantador y servicial. Trabaja como contable de una empresa importante y todavia no
sabe nada sobre los poderes familiares. Manami, al igual que yo, es discreta y reservada al respecto, y no
sabe como decirselo. También viven en Yokohama, en el mismo bloque que Kurumi y Yun. Al final,
irrumpen Akane y Kazuya. Y digo ‘irrumpen’ porque, cuando llegan ellos, es como si toda la tierra que
hay alrededor temblara. Mi prima esta soltera y sin pareja conocida. Su hermano sigue siendo
incorregible. Y eso que ya estd en la universidad. Seguro que ¢l y Ojichan se lo deben haber pasado
bomba aqui. Y mas, con el aluvidon de objetivos que le rodean. Detrés de ellos, lo hacen mis tios.

Tras aparecer mi familia, lo hace la de mi esposa. La madre de Madoka y su hermana mayor vienen
juntas. Esta ultima trabaja como productora e ingeniera de sonido para una importante discografica con
base en Toronto, Canadd. Su marido, Hanzo Hattori, es cirujano en el Seattle Grace, uno de los
hospitales mas prestigiosos de la ciudad. Tienen 3 hijos, que han nacido durante nuestra época
universitaria en Waseda. Las mayores, que son gemelas, se llaman Kanako y Meiko. El pequeio,
Kentard. Suerte que todavia no hemos tenido descendencia. No quiero ni pensar en las acrobacias que
vamos a tener que realizar para mantener el secreto. También asiste su primo Shiichi, junto a Yukari, su
esposa. Han venido directamente desde Los Angeles, donde se han establecido como letristas y
compositores de éxito.

A continuacion, llega Hikaru. La esperaba algo triste, pues era ella quien debia acompafiarme en el altar.
Sigue soltera y, en teoria, sin compromiso. Se ha recuperado facilmente del golpe sufrido por la
suspension del musical “The Legend Of Atlantis” y sus consecuencias. Ya se ha hecho un nombre en el
mundillo de los musicales del ‘Off Broadway’, y estd estudiando interpretacion en el Actor’s Studio
College para ampliar sus miras. Se ha trasladado a Greenwich Village, una de las zonas mas célebres de
Manhattan, en el corazon de Nueva York. Sin embargo, es incombustible. Me recibe con una amplia
sonrisa, siempre vital y alegre. Me felicita muy efusivamente y me pide que haga feliz a Madoka. Se lo
debemos. Tal vez haya valorado que quien se casa es su mejor amiga. Pero la ilusiéon que demuestra es
diferente. Es la misma que cuando éramos ‘pareja oficial’ en el Koryo. Y ello me intriga.

Y si hablamos de Hikaru, también hay que hacerlo de Hino Yisaku. Tampoco pasa desapercibido
vistiendo con hakama y un par de geta. Por lo que sé, esta soltero y volcado en las competiciones de
judo y karate, en las que ha obtenido varios titulos y medallas olimpicas. Sin embargo, sigue siendo muy
timido y cortado con las mujeres. Muchas veces tiene que ayudarse de entrevistas con mediadores para
compromisos. No sabia porqué Madoka se habia empefiado tanto en invitarlo... Hasta que me dio la
explicacion pertinente: “Yi-kun y yo somos amigos desde pequeiios. Hemos jugado juntos y siempre
nos hemos respetado y apoyado. La verdad es que cuando se enterd de la ruptura entre Hikaru y tu,
estuvo tentado de pegarte una buena paliza. Sin embargo, luego se supo la verdad... Y entendié que
ambos teniamos nuestra parte de culpa en el dafio que le hicimos”. También recibo su felicitacion. Ya
no parece aquel chico resentido que conoci. Incluso me sonrie. Qué iluso que soy. Hay cosas que en ¢l
no cambian. Me amenaza con otra paliza si no hago feliz a Madoka. Le comento que, si es asi, tendra
que ponerse a la cola: sera Hikaru quien me d¢ una buena somanta de palos.

Por desgracia, no son los tinicos que dan la nota. Mis amigos del Koryo estan a su altura. jQué digo!
Elevan el liston. Komatsu Seiji aparece con una vestimenta formal pero con una compafiia nada
apropiada. Es lo que tiene vivir en Chiba, al este de la bahia de Tokyd. La chica que viene con ¢l es su
ultimo ligue. Una auténtica exhibicion de curvas embutida en un traje todavia mas vertiginoso. Como
esperaba, Ojichan y mi primo disfrutan de las vistas. El proyecto que protagonizamos todos en el
instituto le marco. Ahora es un director de cine reconocido y agente de Hatta Kazuya. Este no le va a la
zaga: también viene acompafiado de un ligue que se ajusta a sus gustos. Es lo que tiene estar soltero. En
cierta medida, ni maduras ni te asientas. Trabaja como dibujante de éxito y guionista, tanto de Manga
como de cine. También vive en Chiba, ademas en el mismo edificio que Komatsu. Menos mal que mis
hermanas no cayeron en sus zarpas. No quiero ni pensar lo que hubiera pasado.

El contrapunto agradable lo protagoniza Master. Se ha recuperado muy bien de la ruptura con su mujer.
Le acompafia Hanajima Saki, su pareja. Es una licenciada en psicologia por la Todai mas joven que él,
que si entiende el papel que juega un barman, y con quien estd conviviendo. Ambos comparten el
trabajo en el Shin Abakabu. Todos toman asiento en el lugar que se ha habilitado para el enlace.
También llega Hayakawa Mitsuru, acompafiado de Shiori, su esposa; y sus hijos, Kazuto y Akina. A
pesar de la presencia masiva de la prensa, se le ve muy relajado y feliz.

Finalmente, aparece Madoka, cogida al brazo de su padre, visiblemente emocionado. Como no podia ser
de otra forma, le acompaiian los acordes de la “Marcha nupcial” de Mendelssohn, ejecutados al piano



por su hermana mayor. Estd mas radiante incluso que en la ceremonia en el templo. Es como un suefio.
Viste tal cual la imaginé cuando se produjo el malentendido por los preparativos de la boda de ésta
ultima: un vestido blanco con cintura amplia para ocultar su estado, guantes largos y zapatos a juego, y
rostro cubierto por un fino velo que sostienen dos rosas blancas. Lleva en las manos un ramo de ojisai,
la conocida como ‘la flor capricho’... Suerte que nadie ha advertido su estado avanzado. Al guifarme
un ojo y sonreir, entiendo que todo ha ido segun lo previsto.

Una vez la ceremonia ha concluido, mi esposa le regala una del ramo a Yuisaku para darle suerte y valor,
otra a Hikaru y otra al Master. El resto, como es tradicion, lo lanza al aire. Mi prima Akane utiliza
discretamente los poderes y lo recoge. No cambiard. Madoka y yo cumplimos el trdmite cortés de las
fotos, ya sea en pareja como acompafiados de la familia. Para no quedar en mal lugar, ofrezco a los
compafieros de oficio un pequefio servicio de cattering. La oportunidad perfecta para que, tras tanto
agobio, mi esposa y yo nos demos a la fuga. Es entonces cuando se produce un momento divertido... Y
sofiado. Hace ya tanto tiempo. Lo que nos conduce al restaurante no es una limusina sino... Un autobus
escolar un poco destartalado, con latas atadas atras y la leyenda ‘Just Married’ escrita en la parte trasera.
Riéndonos de la ocurrencia y de la forma en que nos hemos marchado, subimos, nos sentamos al fondo
del todo, y nos vamos.

Tras el banquete, Madoka lo pasa bastante mal. Los invitados fuman y le ofrecen tabaco. Se niega en
redondo, con una vehemencia que sorprende a todos los que la conocen. Aunque la jornada resulta muy
estresante por lo ajetreado de la atencion, tengo un momento para conversar con mi suegro. Me esta
muy agradecido. Tanto él como su mujer se sorprendieron gratamente al ver que su hija venia con un
novio tan formal. Temian, por los antecedentes que tenia de joven y lo que le iba contando su hija
mayor, que fuera un ‘delincuente’. Bueno, lo de ‘formal’... Tal vez no piensen lo mismo en cuanto
llegue su préximo nieto.

Mas tarde, salgo al jardin para tomarme un respiro. Sin embargo, cuando veo a Ojichan poniéndole la
mano en la barriga a Madoka, entiendo que no puedo dejarla sola en manos de los de mi clan. Enfadado,
le pregunto qué demonios esta haciendo el muy pervertido. Primero me sonrie y me pide que le
acompafie. Me niego, pues ya que mi esposa es de la familia, también tiene derecho a saber lo que me
tiene que decir. Aunque su salud es delicada y ya es bastante mayor, me asusta. A €l no se le puede
engafiar. Sabe que dos nuevos miembros van a llegar porque ha percibido su energia dentro del vientre
de ella. Ambos nos quedamos estupefactos. Pensamos que estd de broma. Pero cuando se trata de
asuntos familiares, deja su lado grosero a parte. Le pedimos por favor que no se lo diga atin a nadie.
Asiente y reconoce que le tranquiliza que la continuidad del clan esté asegurada. Lo unico que hacia era
cederles parte de su propia energia para que nacieran con salud. Afios después iba a descubrir que ese
gesto tan simple resultaba algo atin mas grande.

Los meses siguientes son vertiginosos: se hace oficial que estamos esperando descendencia. Ojichan
enferma gravemente y mi padre tiene que ir al pueblo para cuidarle. Es entonces cuando conoce a
Kyoko y empieza su noviazgo. Mi hermana Manami se enfrenta a la decision de éste, hasta que Madoka
le hace ver que Obachan ha tenido algo que ver en todo ello. Ojichan fallece, se celebran las exequias y
mi hermana acepta la relacion. Es entonces cuando la intriga alrededor de Hikaru toma cuerpo: tiene
pareja. Es un chico de origen chino llamado Robert. En febrero, viajamos a Nueva York para conocerlo.
Justo a la vuelta, mi mujer se desmaya al confirmarse la noticia: no es una, sino dos las criaturas que
vienen. El resto del embarazo se le hace muy dificultoso: cargar con ambos resulta muy duro.
Finalmente, llega el dia del parto, a mediados de mayo. Afortunadamente, todo va de maravilla. Son
mellizos. Mi padre sostiene al nifio en sus brazos. Reconoce que se parece mucho a mi cuando naci.
Madoka, a la nifia. Decidimos poner los nombres de Izumi, en honor a un gran dibujante de Manga y
Akemi, en memoria de mi madre, a la que apenas conoci.

A pesar de no controlar la teletransportacion y la telekinesis, Izumi se comporta muy bien. Sin embargo,
con el tiempo comprobamos que su caracter es reservado, solitario, melancélico y, a ratos, tan rebelde
como el de su madre. Afortunadamente, madura igual de rapido que ella y demuestra ser un buen
estudiante y un excelente deportista. Poco a poco se hace mas responsable. Akemi, en cambio, es la viva
imagen de mi esposa cuando era pequefia, en especial, con el pelo corto. Por contra, es patosa,
dubitativa, con una tendencia natural a meter la pata y torpe. Aunque eso si, extrovertida, alegre y un
poco traviesa como mi hermana Kurumi. Lo que mdas nos sorprende y asusta de ella no son ni la
telekinesis, ni los suefios premonitorios que tiene, ni la capacidad de auto hipnotizarse accidentalmente,
poderes que controla con problemas... Sino su inmenso talento con el piano. Segln ella, nunca utiliza



las habilidades familiares. Simplemente, disfruta con su juguete favorito. Es atin mejor que Madoka a su
edad, y se defiende muy bien componiendo y tocando el saxofon.

Mi mujer comprueba en su propio cuerpo lo dificil que resulta todo esto. Casi olvidaba el pavor y el
panico que le tiene a todo aquello sobrenatural. Ademas, ante ella casi nunca me he servido de los
poderes. Los primeros pasos de nuestros hijos, que los utilizan inconscientemente, van acompatiados de
desmayos, crisis nerviosas, ansioliticos, y frecuentes y sospechosas visitas al hospital... Hasta que, con
la ayuda de mis hermanas, se acostumbra a las maneras de los Kasuga. Para que esto no suceda y evitar
hacer de oro a los de las mudanzas, decide imponerles instruccion en las artes marciales. Todo para
poder controlar por si mismos sus habilidades. Como es de esperar, Akemi tiene problemas. Pero
siempre se esfuerza al maximo. Por el contrario, Izumi apunta maneras que el propio Hino Yusaku le
hubiera gustado tener.

El tiempo continta con su transcurrir y se precipitan los acontecimientos: Hikaru se casa con Robert, lo
cual nos hace respirar aliviados, porque nuestra relacion se asienta sobre pilares mas solidos. Mi padre
también se casa con Kydko y, como habia prometido mi hermana Manami, el Ikkoku acoge el banquete.
Obachan, con la sensacion del deber cumplido, se retine con Ojichan. También se celebran la boda de
Master con su novia, Hanajima... Y las de mis hermanas en una gran ceremonia. Como es preceptivo,
Soichird y Yun, adoptan el apellido Kasuga. Nacen los hijos de Hikaru y los de Kurumi y Manami. Por
si no habia suficiente, mi prima Akane también contrae matrimonio, para sorpresa de la familia. Jura
que un dibujante de Manga se lo vaticin6 un tiempo atras.

Y nace Kenji, nuestro tercer hijo, en pleno mes de julio. Con €¢I, mi esposa se embarca en una lucha
constante y agotadora para que respete el secreto de la familia... Y no tengamos que recuperar
costumbres ‘casi’ olvidadas. En lo fisico, se parece mucho a Takashi, mi padre. En lo referente al
caracter, es un seismo: travieso, caradura y con un lado picante propio de mi primo Kazuya y de
Ojichan. Con el paso del tiempo, sus andanzas empiezan a resultarme ‘familiares’: subirle las faldas a
las profesoras en presencia de los padres, romper cristales, decir en voz alta cosas impropias de su edad,
meterse en lios con sus compafieras de preescolar. Gajes de la telepatia y la telekinesis... Suerte que esta
Izumi, al cual obedece sin rechistar y adora. Debe ser porque le saca de mas de un lio. Debe ser porque a
su lado, se concentra y controla sus habilidades. Lo malo es que todavia no tiene edad para recibir la
misma formacién que sus hermanos.

El tiempo, como el agua, sigue su curso. Todo parece guiarse por un cauce ldgico. Hasta que el rio llega
a un salto de agua abismal que parece no tener fondo. Y que, acaso, los peces plateados no pueden
superar sin perecer.



La luz de un nuevo dia me despierta. Y, por una razén desconocida, mi cuerpo toma conciencia de la
realidad a través del miedo que me infunde esa Ayukawa con la que me he citado para hoy. Ayer se
mostr6 encantadora y amable, pero... Si hago caso de lo que vivi junto a ella cuando nos conocimos...
Me temo que la jornada va a ser demasiado larga. Ojald me equivoque. Tras el desayuno, los nifios me
preguntan por qué no pueden acompafiarme hoy. Tan so6lo les pido que se porten bien, estudien y
obedezcan a su abuelo. Izumi me sigue mirando con desprecio y ni tan siquiera se despide de mi. Mi
padre le rifie y le cuestiona por las razones de ese comportamiento. El guarda silencio, como su madre.
A pesar de que la puerta de su mente estd cerrada a cal y canto, sé lo que piensa. Pero no se lo puedo
explicar. Tal vez porque no lo entenderia. Tal vez porque todavia no he encontrado todas las respuestas.
La espera se me hace dura. El choque entre temores y alegrias sacude mi cuerpo. ;Qué Ayukawa voy a
encontrar hoy? Trato de pensar en positivo. Seguro que la chica agradable y celestial que hace brillar las
aguas del rio. Un claxon lo estabiliza. Miro alrededor para identificar el vehiculo. No lo encuentro. La
bocina vuelva a sonar. Es la de una Harley - Davidson Chopper. La musica de su motor resulta
inconfundible. Quien la conduce lleva un conjunto negro formado por un vestido de una pieza de cuero
muy ajustado y corto, chaqueta a juego propia de los amantes del rock ‘n’ roll, medias largas y botas.
Las gafas de sol que cubren sus ojos, son las que suelen tener los policias de autopista que conozco de
mis estancias en los Estados Unidos. El conjunto lo redondea un cigarrillo en los labios sin aligerar de
ceniza. No puedo creérmelo: es la estampa de un auténtico forajido. Por desgracia, la moto se acerca y
se detiene ante mi. El piloto se levanta el casco de tres cuartos y se retira las gafas de sol para
identificarse. Efectivamente, es Ayukawa. Lo extrafio es que, a pesar del miedo que me da, el gesto lo
encuentro muy sexy. No lo recordaba en mi mujer. No obstante, trato de hacer lo mismo que cuando nos
conocimos. No dejarme guiar por las apariencias:

— Ohay0 gozaimazu.

— Ohay0 gozaimazu. jCaramba, qué cambio! Me ha costado reconocerte.

— Pues ponte gafas o vete a un oculista.

Me lo temia... Tal cual la conoci. Y espero que éste sea uno de sus dias buenos porque si no... El dia se
me va a hacer eterno:

— jQué hombre mas desastre! ;Esperabas un coche? Pues esto no es un servicio de taxi. Anda, ten mi
casco y sube. Y cuidado donde pones las manos. Que conste que lo hago porque no tengo ganas de ir tan
lejos yo sola. Seria muy aburrido.

— Onegai shimasu, espera un momento. ;No crees que primero deberiamos decidir donde vamos?

— ¢(Como que ‘deberiamos’?

— Como bien has dicho, éste no es un servicio de taxi. Algo tendras que decir, ;no?

Ayukawa lanza el cigarrillo al suelo y lo pisa con rabia. Creo que me he pasado de osado utilizando ese
tono de voz. Mas vale que lo modere si no quiero que me marque la cara. Se mete la mano en uno de los
bolsillos de su chaqueta de cuero:

— Cara, los monumentos que hay en la ciudad. Cruz, los que hay en las afueras.

Sale cara. Monto en el asiento de atras de la moto y me coloco el casco. Busco un lugar donde
agarrarme, pero Ayukawa vuelve a recordarme como es:

— He dicho que cuidado donde pones las manos.

El tréfico de la ciudad es el propio de las grandes urbes, aunque no tiene ni punto de comparacién con el
de Tokyd. Primero nos dirigimos a la Casa Viceng, en pleno distrito de Gracia. Ya de por si llama la
atencion por su decoracion viva y colorista. Su interior es ain mas espectacular: el trabajo en las paredes
y los techos resulta deslumbrante. Incluso, una de las estancias parece sacada de alguno de los cuentos
de Las mil y una noches. Mi Canon trabaja a destajo para conseguir buenas instantdneas. Tan
concentrado estoy que no reparo en el hecho de que Ayukawa no me ha dirigido la palabra desde que
salimos. Desde alli nos desplazamos a la Finca Giiell, en Sarrid. Destaca mas su exterior que no sus
interiores. La riqueza de las formas no deja de sorprenderme. La labor tan minuciosa de segun qué
partes. Casi sin darme cuenta, ya he agotado la primera tarjeta de memoria.

Al entrar en Bellesguard, al pie del Tibidabo, me quedo pasmado. Es una especie de porcion de la
Sagrada Familia convertida en mansion. Las murallas que la rodean me trasladan a la Edad Media



europea. El jardin y la construccion parecen un todo. El interior me sorprende todavia mads: una tarea
artesana impresionante en la puerta de hierro forjada, las ldmparas colgantes y las cristaleras coloristas,
las bovedas trabajadas de las mas diversas formas. A pesar de ser un lugar profano, los rastros religiosos
se encuentran diseminados en varias partes del conjunto. Por una vez, desvio la mirada del objetivo y la
centro en Ayukawa. Para ir como va vestida, demuestra tener sensibilidad por el arte: su rostro esta
maravillado ante lo que estd contemplando. A pesar de parecer una delincuente, es preciosa. No me
cansaria de contemplarla. Cuando se da cuenta de que la estoy observando, gira la faz con un aire entre
enfadado y avergonzado.

Finalmente, llegamos al colegio de Las Teresianas. Alli es donde soy yo quien pasa vergiienza. Las
ropas de mi acompafiante desentonan terriblemente, y la gente no deja de mirarnos. Casi olvidaba que es
una escuela religiosa, y que segiin qué indumentarias no son bienvenidas. Ademas, no se quita las gafas
de sol y no suelta el pitillo de sus labios ni en broma. No pasa mucho tiempo antes de que una monja
nos llame la atencion. Me disculpo ante ella explicandole que he venido a hacer un reportaje sobre la
obra de Gaudi, y que ella es quien me guia. Las formas se ajustan al lugar: sobrias, sencillas. Sélo
destaca la labor de herreria de las rejas, en puertas y ventanas. Tan deprisa ha pasado el dia que, antes de
darme cuenta, dan las cinco de la tarde. Las palabras ‘Hasta mafana’ y ‘Cémprate un casco’ son las
unicas que he escuchado nuevas de su boca desde que nos jugamos la ruta a cara o cruz.

Al llegar al hotel, me encierro en mi cuarto. Trato de no pensar en lo que he tenido que aguantar durante
toda la jornada. Selecciono con el maximo cuidado las fotografias mas indicadas, y paso las notas e
impresiones escritas a mi ordenador. Al cabo de un rato, llegan mi padre y mis hijos. Han disfrutado del
dia visitando el estadio del F.C. Barcelona y el museo, que estaban muy cerca del hotel. Y como no
podia ser de otra forma, Akemi no queria marcharse de la ciudad sin una camiseta de su idolo del comic,
ozora Tsubasa. Para evitar peleas, mi padre se ha tenido que rascar el bolsillo a fondo. Un detalle me
inquieta: [zumi habia llegado con una sonrisa de oreja a oreja. Y, de golpe, al verme, se le ha borrado y
se ha tornado en un gesto casi de odio. So6lo me faltaba ya eso.

Una vez hemos cenado y acostado a los nifios, mi padre y yo realizamos una segunda seleccion de
instantaneas. Me pregunta como ha ido todo. Le soy franco: podria haber sido mejor. A continuacion, se
centra en Izumi. Me insinta que deberia prestarle mas atencion. Mi respuesta se centra en los tres
problemas que tengo ahora mismo por orden de prioridad: el reportaje, mi mujer, y esa chica. Al
referirme a ella, mi padre tensa alin mas el rostro. A €l si podria explicarselo todo. Sin embargo, atin
carezco de todas las respuestas. Le digo que no es lo que parece. Afiado que guarda estrecha relacion
con los poderes de la familia. Tengo la sensacion de que ha sucedido algo con mi pasado. Y necesito
saber exactamente qué.

Al dia siguiente, mientras espero la llegada de Ayukawa, reflexiono sobre lo acontecido el dia anterior.
(Qué esperabas, Kyosuke? ;Qué todo fuera mas facil que cuando os encontrasteis por segunda vez?
Como bien te dijo tu hermana Manami, parece mentira que no conozcas a tu propia mujer... Soltera o
casada. Al llegar con la moto, me recuerda lo olvidado. No hay ni un simple saludo:

— ¢Que las palabras ‘comprate un casco’ no las entendiste?

— jKyaah! Lo siento... Con el tema del reportaje, ayer se me olvid6. No pasa nada, quédate con el tuyo
puesto. Ya me las apafiaré.

En efecto: es increible que sea incapaz de saber como se las gasta. Lo inico que ha cambiado de su
vestimenta es que no lleva gafas de sol. Y un bolso a juego que lleva colgado de la espalda. Todo lo
demads, se mantiene: la estampa de macarra, la frialdad, las dificultades, el cigarrillo que no suelta de su
boca... Y la brusquedad. Cuando monto en la moto, también me olvido las reglas del juego. El impacto
contundente de su codo contra mis costillas me las recuerda:

— ¢ Qué te dije de las manos?

El camino hasta el Palacio Gtiell, en el distrito de la Ciudad Vieja, transcurre sin incidentes... Y sin
cruzar ni media palabra. Dejamos su Chopper cerca de la Estacion Maritima, en el puerto. El interior del
monumento mantiene el silencio: las columnas pulidas o forjadas con acrobacias de hierro, la labor de
los techos con filigranas de madera, las bovedas iluminadas con claraboyas o ventanales, las cristaleras
con imagenes diversas, las lamparas de pared trabajadas en metal con la maxima maestria... Esta vez,
observo su rostro a través de un espejo. Estd ain mas maravillada que ayer. No sé si menos que manana.
Al salir a la calle, acontece algo de lo que ya me habian avisado, y que puedes encontrar en cualquier
lugar: un ladron tira del bolso de Ayukawa e intenta echar a correr. Mala idea. Antes de que se quiera
dar cuenta, lo agarra del brazo y se lo retuerce. El tipo intenta revolverse, pero cuando se trata de ella (y



de esta ‘ella’ en particular) mejor estarse quieto. El pufietazo que le propina en el rostro lo deja
noqueado en el suelo. Me arrastra y nos escondemos en un recodo estrecho, pegados el uno a la otra:

— A qué ha venido eso?

— No tengo ganas de meterte en mis lios... |Y no te tomes esas confianzas conmigo!

Pasado un rato de espera, salimos. Ha sido agradable. A pesar de su aspecto temible, el olor de su
cuerpo aun me resulta celestial y muy sexy. Decidimos adentrarnos en la zona del Raval para esquivar
las calles principales. Deduzco que quiere evitar el encuentro con alguien. Pero no sé con quien. Al
tomarme del brazo y mirar hacia el frente, me quedo desconcertado. jPor qué, tras tanta frialdad, me
ofrece un gesto tan intimo? No tengo tiempo de averiguarlo. Cuando llegamos a una plaza, algunas de
las chicas que hay alli la increpan. Dicen que no es su territorio y que les esta robando clientes. Va a
revolverse y a contestar, pero la retengo del brazo. Nos miramos: no merece la pena buscarse mas
problemas. Sin embargo, éstos no nos abandonan. La policia ha montado una redada y ha acordonado la
zona. El rostro de Ayukawa se tensa sobremanera. Hay una mezcla de miedo y rabia contenidos. Todo
su cuerpo se coloca en posicion de combate. Y lo noto a través de la musculatura de su brazo:

— Quédate quieta. Ni se te ocurra dar un paso.

— ¢(Quién te crees que eres para decirme qué tengo que hacer?

— No estamos en Japon. No siempre hay que utilizar los pufios. Con un poco de suerte, nos podremos
hacer pasar por turistas despistados y evitar preguntas innecesarias.

Cierto. Ensefiamos los pasaportes a los agentes y se disculpan ante nosotros. Medio en espafiol y en el
escaso inglés que pueden entender, les comentamos que nos hemos perdido. Nos dicen que sigamos
recto, hasta la avenida del Paralelo. El poco que s¢ me lo enseiid6 Madoka, que lo habla de forma
bastante correcta, a lo largo de nuestras visitas a Shiiichi y Yukari a Los Angeles. Y es que, en segin
que lugares de aquella ciudad, te saca de més de un apuro. Por el camino, Ayukawa me pregunta por el
incidente:

— ¢Por qué nos han pedido la documentacién?

— Porque se habran pensado que no la teniamos en regla.
‘?

—
— Mejor no te lo explico. Te ofenderia mucho. Ademas, se han creido que ti eras una prostituta y yo tu
cliente... O tu ‘protector’.

Esas ultimas palabras la enfadan sobremanera, y me retira el brazo con violencia. Para acabarlo de
rematar, tropiezo con una baldosa y caigo de espaldas, a pesar de agarrarme a su cuerpo. Se queda
encima de mi, con sus labios a escasos centimetros de los mios. La sonrisa me sale cara. Antes de que
quiera darme cuenta, recuerdo el dolor lejano de las bofetadas de mi mujer. Pega tan fuerte que mi
cabeza golpea contra el suelo y, por unos momentos, quedo inconsciente. Al abrir de nuevo los ojos, veo
como Ayukawa me acaricia la mano. Tras mi nuca, sostiene un pafiuelo. Supongo que para contener la
sangre:

— Gomen Nasai. No te muevas. Ya han avisado una ambulancia. No queria hacerte dafio pero... Es que
muchos tipos han tratado de aprovecharse de mi a la que han podido.

— No te preocupes... Gracias a ti he recordado lo suave que algunas veces resulta una persona que
CONo0ZCo.

Por primera vez desde que nos encontramos, se rie. Nunca antes la habia visto asi. Mas bien, hacia
tiempo que no contemplaba esa expresion de felicidad. Ni en su rostro, ni en el de Madoka. Mientras los
sanitarios me dan puntos de sutura en la herida, sigo preguntandome si todo esto es un suefo. No tiene
ni pies ni cabeza ni sentido. Mientras no pueda romper la barrera de hielo que la rodea, no encontraré
pistas que me expliquen qué esta pasando. De camino hacia el puerto, un detalle me llama la atencién:
una réplica de Moulin Rouge de Paris... Solo que clausurada. Decido tratar de picar el muro gélido que
nos separa con una pregunta:

— ¢(Era a la policia a la que querias evitar?

— ¢(Qué te hace pensar eso?

— Tu reaccion... Estabas especialmente tensa y agresiva.

— He tenido problemas con ellos. De hecho, no me caen nada simpaticos, sean los de aqui o los de
Tokyd... De todas formas, Domd. Sin ti a mi lado, no sé como hubiera acabado la cosa.

Vuelve a tomarme del brazo y se hace el silencio. La calidez de sus manos logra que me sienta bien. Por
un momento, la observo con atencion: las maneras, la vestimenta, la actitud, el hecho de que sea
también de Tokyo...



Sus palabras. No puede ser. Esas s6lo se las he escuchado a una persona. jA la Ayukawa del mundo
paralelo!

Fue cuando Ojichan me envid junto a Madoka al pasado. Por accidente, rodé escaleras abajo y salté a
una dimension en la que no existia. Recuerdo que fue en el Abakabu, cuando huia de Hatta y Komatsu,
que eran agentes de la ley. Podria ser ella pero... Solo quienes tienen poderes pueden saltar en el
tiempo... O ser enviados. Entonces, ;como ha llegado hasta aqui?

Esa pregunta me roba el suefio durante una parte de la noche. Doy vueltas y vueltas en la cama y en mi
mente. Y lo que es peor, Ojichan ya no esta para que me responda a algo que supera mis conocimientos
sobre los poderes. Justo cuando voy a conciliarlo, recibo una llamada de recepcion. Me dicen que es de
Japon y es urgente. Es mi jefe, Yagami. Le pregunto qué hora es en Tokyo: las nueve de la mafana. Le
recuerdo que hay siete horas menos de diferencia para hacerle entender que estaba intentando dormir.
Por desgracia, ha empezado el dia con mal pie y eso le importa un ramen: en un tono de voz que roza el
enfado supremo, me pide explicaciones sobre mi retraso en la entrega del reportaje. Por si no tenia
suficientes problemas. Para demostrarle que todo esta en marcha, me veo obligado a levantarme de la
cama, encender el ordenador, concretar el cable de red y enviarle, via e-mail, una seleccion de las fotos a
publicar. Todo sea para que me deje tranquilo de una vez. La medida surte efecto: media hora después,
puedo regresar a dormir.

El nuevo dia es, precisamente, eso: nuevo. La vestimenta de Ayukawa ha experimentado un cambio
bastante notorio: esta vez lleva un conjunto de falda y blusa negra con cuello amplio y circular, un
cinturén marrén oscuro y zapatos color vino. Tampoco lleva gafas de sol. Lo Ginico que mantiene es el
pitillo. Pero esta vez, se lo retira de los labios y me saluda en el idioma de la zona:

— Buenos dias.

— Buenos dias.

— Hoy no dices nada de mi indumentaria.

— Si te dijera que no me he traido las gafas ni he ido al oculista, no sé si te enfadarias — Se rie hasta rozar
la carcajada —. Kyaaah!... Ya se me ha vuelto a olvidar el casco.

— Tranquilo, no pasa nada. Ten, ponte el mio.

Definitivamente... Hoy es un dia distinto. Discretamente, puedo acariciar con mis manos su espalda sin
que mis costillas corran peligro. Visitamos las que, acaso, son las creaciones mas conocidas de Gaudi.
Primero Can Mila, conocida como La Pedrera y Can Batlld, ambas en el céntrico paseo de Gracia.
Después, Can Calvet, en la calle Caspe. Todo es una ampliacion y correccion de lo contemplado en los
dos dias anteriores: mas maravilloso, més trabajado, més sensacional, mas novedoso, mas deslumbrante,
mas sugerente, mas original. Mi camara no da abasto y las tarjetas de memoria se llenan con facilidad
asombrosa. Finalmente, llegamos a la ‘visita’ con mayusculas: la Sagrada Familia, en el cuadrado que
conforman las calles Mallorca, Cerdena, Provenza y Marina. La obra que dej6 inacabada y que algunas
lenguas venenosas de la ciudad dicen que jamas se concluird porque no interesa.

Antes de aparcar la moto, tengo que volver a intervenir. Al no llevar casco, un agente va a multar a
Ayukawa. No sabia que la policia de la ciudad fuera tan estricta en ese tema. Y yo que me quejaba de
las autoridades de mi pais. Para evitar que vuelva a ponerse en tension, me presto a pagar la sancion. Es
culpa mia. A pesar del gentio, me pongo manos a la obra: me centro primero en la Fachada del
Nacimiento. Las estatuas, las escenas narradas, los campanarios, las agujas de las naves laterales... La
grandeza y las impresiones que transmite el conjunto. Es sensacional. Ahora entiendo por qué hay tanta
gente congregada. No tardo demasiado en cambiar otra vez la tarjeta a mi Canon. Hay tantas cosas que
retratar. Y tan pocas para elegir. La expresion de quien me acompafia es un continuo abrir de boca al
contemplar semejante maravilla. Ojald tuviera en mis manos aquella Polaroid que podia retratar los
pensamientos de las personas.

Por un momento, aparta su mirada del conjunto y me sonrie, mientras clava sus pupilas color esmeralda
en las mias. Tal vez no me haria falta. De hecho, Ayukawa me pide que le saque una foto con el templo
de fondo. Afortunadamente, un lugarefio que pasa por alli, se ofrece a retratarnos a los dos. Esa
instantanea va a ser vital.

Desistimos de subir al puente que hay entre las dos torres de la Fachada de la Pasion al ver la cola
kilométrica formada. Finalmente, decidimos sentarnos en los bancos de uno de los dos parques que se
sitian frente a cada portico. Le ofrezco un café para deshacer todavia mas la distancia que nos separa:

— (Por qué me has sonreido cuando estdbamos en la Fachada del Nacimiento?



— No lo sé... Tal vez porque las estatuas eran maravillosas. Tal vez porque la obra me estaba diciendo
algo que mi mente no puede traducir ahora mismo.

Es la primera vez que enciende un cigarrillo desde que nos hemos encontrado esta mafiana. Tengo
miedo de que vuelva a congelarlo todo. Sin embargo, el sentido del gesto cambia con las siguientes
palabras:

— Sabes... Alglin dia me gustaria casarme y tener hijos.

— Entonces, tal vez deberias ir pensado en dejar el tabaco. Ya sé que no soy nadie para decirte qué tienes
hacer...

Mi cuerpo experimenta un miedo recuperado: el de ganarse un guantazo en plena cara por semejante
osadia. Sin embargo, hoy es un dia distinto:

— Si, tienes razén... Déjalo, es s6lo un sueno. O tal vez, un milagro.

— ¢Por qué lo dices?

— Cuando era pequefia, un chico me salvo la vida. Estuve punto de partirme el cuello por tratar de
rescatar un balon. Acababa de instalarme en Japon, tras pasar unos afios viviendo con mi familia en
Estados Unidos. Un tiempo después, sufri un accidente en el que murieron mis padres y mi hermana
mayor. Estuve una larga temporada en coma, a punto de reunirme con ellos. Desde entonces, mis
abuelos me criaron hasta que fallecieron y me quedé sola. Mi nica amiga ha sido una chica que se
llama Hikaru. Ella tiene un novio, Yisaku, que también es amigo mio desde pequefio. Yo so6lo estaba
enamorada de una persona a la que habia visto una sola vez y a la que ni tan siquiera tuve tiempo de
agradecérselo.

— (Fue quien te regald el sombrero de paja rojo que cogi en el Parque Gtiell?

—Si.

Su cronica me esta asustando. No por el contenido, de sobras conocido para mi. Sino por lo que
representa:

— Prometimos volvernos a ver, en unos afios, en el lugar en el que nos conocimos. Paso el tiempo.
Empecé a trabajar en un kissaten llamado Abakabu. Las cosas se pusieron feas donde vivo. Tuve que
espabilarme para evitar mezclarme en las luchas de las bandas. O que trataran de reclutarme. Fue
imposible. Sin embargo, esa persona volvid a aparecer. Y consiguié que no me violaran y mataran. Me
prometi huir de todo aquello. No podia ser que alguien asi me ayudara a escapar de la muerte dos veces.
Y la unica forma que tenia era encontrarlo.

— Esa es la verdadera razén por la que has venido aqui, jno?

— Si, pero no ha sido facil. Al principio, lo busqué a lo largo del pais. Aunque no tenia ninguna foto de
¢l, el rostro de quien te ha salvado la vida se queda grabado en tu mente. Hasta ese momento, los polis
me miraban con mala cara. Siempre era una sospechosa a la que parar, cachear e interrogar. Por eso les
tengo tan poca simpatia... Pero, un dia, eso dejo de suceder. Fue cuando crucé las curvas de Okutama.
De golpe, tras pasar por un tinel, todo habia cambiado: las motos, los edificios, los coches, la gente...
Incluso los agentes, que por primera en mucho tiempo me dejaron en paz. A partir de entonces, empecé
a encontrar datos sobre mi primer amor. Te resultara increible, pero mi historia es muy parecida a la de
un Manga que lei tiempo atrés. ;Entiendes ahora lo que significa la palabra ‘milagro’?

—Y no sabes como se llama.

— Por desgracia, no.

Miente. Si lo sabe. Preguntd por mi en la redaccion del periddico en Tokyd. Ya no me quedan dudas.
Esta chica se llama Ayukawa Madoka. Como mi esposa. Y el primer amor al que se refiere es, sin lugar
a equivocos, Kasuga Kyosuke. O sea, yo.

Atendiendo a su narracion, deduzco que ha saltado en el tiempo. El cémo, no lo sé. Y eso es lo que
realmente me da miedo. Més todavia lo que va a acontecer, algo que aun no he logrado evaluar. La
diferencia esta en su vida: ha sido todavia mas triste que la de mi mujer. Lo que me pregunto es por qué
no quiere identificarme ella misma de una vez. Acaso porque no acaba de creer que quien tiene a su lado
es la persona que mas ha querido en su vida. Acaso por el miedo a la explicacion sobrenatural que le
tendria que dar, a aquello que todavia es incapaz de entender. Casi olvidaba que ése es su flanco mas
débil:

— Necesito un trago.

— Te invito. Antes que se me olvide, una pregunta: ;en qué hotel te alojas?

— En uno que se llama Million Stars.

— No lo conozco.



— D¢jalo.

Bien dejado esta. Como lamentablemente espero, Ayukawa no para de beber y fumar. Ya no recordaba
que es la reaccion que solia tener cuando era incapaz de entender algo que la superaba. Y mdas de una
vez estuvo a punto de salirle caro. Todavia recuerdo el lio que organizd6 mi prima Akane y sus
consecuencias. Seguro que también lo recordaran los duefios de la discoteca Moebius. Podria evitar que
se emborrachara, pero no quiero que otra vez se ponga brusca y violenta. S6lo espero a que caiga
rendida por el alcohol. Es la tnica forma de volverla docil y poder actuar sin oposicion. Podria
aprovecharme, pero aiin me queda algo de honestidad. Pago la cuenta y busco en su bolso una tarjeta
que me indique donde se aloja. La direccion corresponde a un cuchitril ubicado en la peor zona de la
ciudad vieja. No obstante, su habitaciéon guarda el orden perfeccionista que siempre he conocido en
Madoka. Viendo la estancia, y aun teniendo a su réplica joven, la echo terriblemente de menos. Llamo a
un taxi para que recoja su equipaje y la conduzca a mi hotel. Ya que el jefe Yagami me est4 tocando las
narices, que corresponda pagando una habitacion extra. Me llevo la Harley y su casco. No quiero otra
multa.

Para evitar mas lios o malos entendidos, la alojo en una individual que hay en la misma planta. La dejo
en la cama, junto a sus cosas. Acerco mi rostro a su cuerpo. Vestida o desnuda, sin importar el pasar de
los afios, es el ser mas hermoso que mis ojos han contemplado en la vida. Los remordimientos por haber
permitido que se emborrachara, se mezclan con la tentacion de aprovecharme de ella. A fin de cuentas,
es mi mujer. Sin embargo, acabo por darle un beso en la frente. Mas que para perdonarla, para pedir
perdon por lo que he dejado que hiciera. Antes de marcharme, deposito una nota disculpandome por las
libertades que me he tomado, y citandola para mafiana por la mafiana, después del desayuno. Tras esto,
me sumerjo en la voragine de la seleccion de fotos. Va a estar especialmente dificil por la cantidad y
calidad de las mismas. Después, llamo a mi padre para que me ayude, y juego un poco con los nifios. A
los pobres los tengo casi olvidados. Kenji y Akemi estan receptivos. Por desgracia, [zumi se mantiene al
margen, callado, ausente. Al final, agotado por el trabajo y las emociones vividas, estallo y s6lo acierto a
decir estas palabras: “jQuiero mucho a okasan! jPero no sé por qué se ha ido!”. Mi hijo huye de mi
habitacion hacia la suya. Mi padre guarda silencio y se marcha tras ¢l. No quiere comentarmelo, pero
sabe que una especie de tsunami interior me esta desbordando.

A la mafiana siguiente, hablo con quien lleva las relaciones publicas del hotel. Le inquiero por un lugar
cercano en el que vendan material para motos. Casi olvidaba que necesitamos un casco. Finalmente, me
decanto por uno rojo y blanco, con frontal abatible y un lazo rojo dibujado en la parte trasera. Concluido
el desayuno, nos encontramos en la recepcion. Lleva una mochila roja a la espalda. Viste ain mejor que
ayer: una blusa roja muy suave, una falda azul oscura, y los zapatos. En el pelo lleva una cinta, también
roja. Sus facciones me siguen deslumbrando:

— Doméb... Por invitarme. Pero no deberias haberlo hecho.

— Tenia que compensarte de alguna manera el mal rato pasado... Y el haberme acompafiado estos dias.
Por cierto, esto es para ti.

Le hago entrega del casco. Lo he calculado bien, aunque no era dificil, teniendo en cuenta que a
Ayukawa la conozco mejor de lo que ella cree. Tan maravillado estoy con su presencia que casi no
aprecio algo inquietante. Escondido en un recodo, mi hijo Izumi no deja de observarnos. Sigue sin
entenderlo. Y lo que es peor: no sé si llegaré a tiempo para encontrar todas las claves y explicarselo. Por
lo pronto ya llevo la mitad del camino. La resaca que arrastra Ayukawa de su borrachera me obliga a
conducir su Harley. No tiene nada que ver con mi Vespa. Desde atras, ella me abraza con fuerza y me
indica el camino a seguir. Primero nos dirigimos a la Colonia Giiell, en Santa Coloma de Cervello. Me
centro en su iglesia, un pequeflo templo que, en las formas, anticipa la Sagrada Familia. Las bovedas, las
puertas forjadas, los arcos levantados en ladrillo, las columnas desnudas y sencillas... No podemos dejar
de maravillarnos. Tanto, que casi sin darme cuenta, nuestras manos se entrelazan frente al altar. A pesar
de la vergilienza, no las soltamos. Ambos nos sentimos bien con ese gesto.

Pasado un rato, marchamos hacia las Bodegas que la familia a la que Gaudi estuvo estrechamente
vinculado tiene en el Garraf, cerca de Sitges. La carretera me recuerda mucho a las curvas de la zona de
Okutama. Me impresionan los precipicios que hay junto al mar. El azul del horizonte iluminado por el
sol. El conjunto esta labrado en piedra y muestra unas formas realmente originales. Las agujas verticales
que se levantan hacia al cielo me sorprenden. Casi sin darnos cuenta, hemos llegado a la iltima estacion
de mi trabajo. Ayukawa me toma del brazo y me pide que la acompafie. Nos sentamos en la arena de



una playa proxima, ubicada en una de las calas que hay en la zona. A continuacidn, saca dos bentd de su
mochila:

— Siento haberme tomado la libertad, pero tenia ganas de cocinar. Les he pedido a los de la cocina del
hotel que, por favor, me la prestaran un momento. A condiciéon de que supervisaran mis pasos. Son
gente muy agradable.

— (Qué es?

— Curry.

Casi olvidaba lo buena que es preparandolo. Mi suegro es muy exigente en ese respecto. Aunque yo no
lo soy tanto, me rindo a la evidencia. Incluso echo de menos las comidas de mi esposa:

— (Como esta?

— Delicioso. Digno de una profesional.

— Bueno... Entonces se nota que he trabajado en la cocina de varios restaurantes. La receta era de
okasan, pero fue obachan quien me ensefio.

La comida transcurre entre anécdotas y bromas. Cae la tarde. Siento como si no hubiera pasado el
tiempo. Como si volviera a estar en mi época de gakuen junto a la persona que conoci. Las mismas
emociones. La misma proximidad que antafo... Las mismas dudas. Ahora no es entre Hikaru y
Madoka. Casi me olvido de que estoy casado y que ella ya no es asi. jAcaso porque mi actitud la ha
hecho cambiar? El miedo a enamorarme de esta Ayukawa que me recuerda tanto a mi adolescencia
consigue que vuelva a centrarme en mi objetivo. Averiguar como ha ido a parar aqui:

— ¢ Te pasa algo?

—No... Acaso, tengo la sensacion de estar despertando de un largo coma.

Se hace el silencio. Solo la musica de las olas del mar lo rompe. No se por qué, pero lo que he dicho ha
logrado herirla. La brisa que sopla a esta hora hace que se plegue de brazos. O, tal vez, los escalofrios de
alguna de las palabras que he pronunciado. Decido taparla con mi chaqueta:

— ¢ Tienes frio?

—No... Es mas bien, lo que acabas de decir.

— ¢(Es que la palabra ‘coma’ te recuerda...?

— Si... Algo muy extrafio que me pas6 cuando estaba en ese estado. Fue una sensacion casi sobrenatural.
Una luz blanca muy potente me sac6 de mi letargo. A la vez, un huracan de poder desconocido succiond
mi alma hacia esa claridad cegadora. Senti pavor, pero a la vez, alivio. Como si me hubiera quitado un
peso, enorme e incdmodo, de encima. Cerré los ojos. Pensaba que todo habia acabado. Sin embargo,
otra fuerza aun mas poderosa me empujo hacia atrds. Cuando quise darme cuenta, habia vuelto a mi
cuerpo. Y, lentamente, mis ojos se abrieron. A quienes vi primero fueron a mis abuelos. Todavia no era
consciente de la muerte de mis padres y mi hermana... Hasta que me dijeron que se habian marchado y
no volverian. A pesar de ser una nifa, supe de inmediato... Que habian fallecido.

Es la primera vez que la veo llorar asi: sin dramatismo, sin exageracion, conteniendo al maximo las
lagrimas. Me pregunto hasta donde habra podido soportar tanto dolor. Tanta soledad. Por instinto, la
rodeo con mis brazos y le acaricio sus cabellos. Nos quedamos mirdndonos a los 0jos. Ya no me infunde
miedo, sino que me suscita piedad... La que deberia tener con mi mujer por lo que esta sufriendo. Por mi
culpa. Nuestros labios van a encontrarse. Sin embargo, mi dedo se interpone entre ambos. Decido
besarle en la frente y permanecemos largo rato abrazados. Ambos padecemos la soledad de haber
perdido a alguien muy querido. Ella, a su familia. Yo, a mi mujer. Lo que nos diferencia es que, en su
caso, tal vez no pueda recuperarla jamas. En el mio, a lo mejor existe una oportunidad remota.



La tentacion ha sido muy fuerte. Echo tanto de menos a mi esposa que he estado a punto de acostarme
con Ayukawa. La ocasion era propicia. Idéntica a la que vivi junto a Anzai Shuri, la compafiera de
Hikaru, cuando la buscdbamos en un hotel de México. Sin embargo, me ha salvado algo que ambas han
valorado de mi desde que nos conocemos: mi formalidad. Aunque hubiera recordado sensaciones y
noches perdidas en los afos, me hubiera engafiado a mi mismo: los momentos se suceden para no
volver. Acaso haya sido suficiente estrecharla entre mis brazos.

Contemplando la luna llena, analizo el transcurrir de estos dias. La manera en que Ayukawa, vestida de
demonio, ha ido transformandose y haciéndose mas accesible. Mas agradable. Més proxima. Casi un
Angel. Aun no he comprendido como he podido perderla. Ni saber como va acabar todo esto. Tal vez la
respuesta esté en aquello que ha visto en mi para fundir el hielo de su corazon. Al igual que mi mujer, se
comunica con gestos y detalles que siempre quieren decir algo. Se ha sentido muy sola y no quiere
seguir asi...

Un momento... Ahora entiendo donde esta la clave: en las sensaciones. En lo que he vuelto a vivir junto
a ella. Lo que me dijo Madoka antes de presentarme ante mis suegros se traduce en palabras: «S¢ tl
mismo. Sé el chico que conoci en el Koryd. Aquel que no bebia, no fumaba y siempre estaba en casa a
la hora que tocaba.

Junto a Ayukawa he vuelto a ser quien era: el chico formal, alegre, atento, célido, tierno y esforzado, a
pesar de mis dudas y torpezas, que una vez fui. Eso es lo que me ha permitido sacar lo mejor de ella...

Y eso es lo que he olvidado. Lo que Madoka ya no apreciaba en mi. Lo que trataba de decirme como
siempre: con gestos, con sugerencias, con intenciones. Estaba tan ciego, que me veia incapaz de darme
cuenta de que, justamente, era ése el mensaje que me estaba enviando... Que la habia abandonado.

La pregunta es como he llegado hasta este punto. Cuando era adolescente, el dafio que no queria
infringirle a Hikaru fue lo que me frend para revelarle, de forma explicita, mis verdaderos sentimientos.
Ahora, ;qué ha sido? Miro hacia la Canon digital que me regald mi padre, sobre mi portatil... Tropiezo
con el porqué: la gloria voraz en una trayectoria cada vez mas brillante. La fama de ser siempre el mejor
costara lo que costara. Convertido en un dogma de obligado cumplimiento. En ese aspecto, debo matizar
una cosa: siempre trato de dar lo mejor de mi mismo para evitar mis torpezas. Estar cada vez mas
tiempo fuera de casa, para atender reportajes que aumentaran mi reputacion. Izumi tiene buenas razones
para estar resentido conmigo. Igual que Madoka, a pesar de que ella también pasa temporadas fuera. Sin
embargo, dosifica mucho mejor sus ausencias. Ahora entiendo sus stplicas. Me perdono lo que sucedid
en Bosnia cuando desapareci. Pero no la desatencion hacia ella y nuestros hijos. Desconozco si sera
demasiado tarde.

Todo esto es lo que ha ahogado lo que sentia por mi esposa. Lo que ha encerrado en una celda de dos
por cuatro no so6lo al nifio sino, también, al adolescente que todos llevamos dentro. Es justo lo que
Ayukawa ha conseguido liberar.

Encontrar la respuesta me ayuda a conciliar el suefio. La noche pasa deprisa. El sonido del teléfono de
mi habitacidon hace que piense que ya es hora de levantarse. Sin embargo, al descolgarlo, me equivoco.
Desde la recepcion me comunican que hay una llamada desde Nueva York. Es urgente. Pido que me la
pasen. Aunque dudo de la posibilidad, ésta se convierte en realidad:

— Kasuga-sempai, {Como estas?

— Bien, pero echo mucho de menos a Madoka-san. ;Como esta?

— Esa es la razon por la que te llamo.

— ¢(Como has conseguido el nimero del hotel?

— Primero llamé a tu casa, pero no habia nadie. Luego, se me ocurri6 que, tal vez, lo tuviera su hermana
mayor o sus padres. Al final, me lo dieron ellos. ;Por qué no me has dicho que estabas en Barcelona?

— Gomen nasai, Hikaru-chan. No me acordé. Ya sé que no lo estds pasando nada bien, pero yo tampoco
ando mucho mejor. Pensé que el trabajo me ayudaria a olvidarme un poco de todo esto... Por desgracia,
no es asi. Noto demasiado su ausencia.

— No te lo puedes ni imaginar. Te llamo desde la calle... Y aqui, a la una de la mafiana, no es el mejor
momento para hacerlo. La verdad es que no quiero que se repita lo que sucedio la otra vez. ;Qué hora es
alli?



Miro el reloj: — Las siete. Me acabo de despertar... Te noto muy asustada.

— j¢Cuéando va a acabar esto Kasuga-sempai?!... Ya no sé cuanto tiempo mas voy a poder aguantarlo...
Madoka-san estuvo hace unos dias ingresada en el hospital por un coma etilico.

—;¢Qué?! j;Como es posible?!

— jMaldita sea! j;Qué esperabas?!... Apenas come y no para de beber. No parece ni ella. Ahora si estoy
segura de que ha pasado algo entre vosotros. Y tienes que decirme qué.

— ¢(Qué te hace pensar eso?

— jjKasuga Kyodsuke-san, por favor, que ya no soy una nifia!!... Me dijo que no queria volver a verte
nunca mas... Y me amenazo diciéndome que, como se me ocurriera hablar otra vez contigo, me retiraria
la palabra para siempre. Por eso te estoy llamando desde una cabina en la calle.

Ha llegado la hora de la verdad. La de ser sincero. Creo que necesita una buena explicacion. Ya le
hemos hecho suficiente dafio. Ella también merece algo bueno. Suerte que la acabo de encontrar... Pero
antes:

— Entonces, sabiendo como es, ;por qué no le has hecho caso?

— Hace un par de noches se despertd en plena madrugada. Yo estaba en la sala de estar, trasnochando.
Me suplic6 ayuda de rodillas. Me doli6 mucho que mi onésan hiciera eso. Estaba destrozada. Lloraba a
lagrima viva. Me implor6 perdon por lo que pas6 aquel verano y por haberme robado mi tesoro... Yo le
dije que no hacia falta: de la misma manera que dos no se pelean si uno no quiere, dos seres no se aman
si uno no corresponde al otro. Esta a punto de perder la razon. Y eso si que no lo puedo consentir.

Se hace el silencio. Es la gota que ha colmado el vaso. Y hay que vaciarlo:

— Todo es culpa mia... Manami-chan tenia razon. Ella me ha abandonado, pero yo lo hice mucho antes,
sin marcharme del todo. Estaba tan absorto en mi trabajo que no me di cuenta. Y ahora no sé si llegaré¢ a
tiempo para poder arreglarlo.

... (O tal vez si? A pesar de ser primera hora de la mafiana, mi mente encuentra las fuerzas suficientes
para buscar una idea:

— Kasuga-sempai, ;me escuchas?

— Si, sumimasen... Vamos a hacer una cosa. Ahora mismo no puedo ir porque quiero acabar el
reportaje. Ademas, tal cual estan las cosas, si lo hago lo tnico que conseguiré sera empeorarlas. Asi que
presta atencion. Lo que hay que lograr es que se calme. Que se sienta a gusto, como en casa, junto a las
cosas que s¢ que la hacen disfrutar.

— Como, ;por ejemplo?

— Hacer ejercicio, escribir, componer, tocar el piano y el saxofon... Pero ni media palabra de que esto ha
sido idea mia. Gomen, pero es lo tinico que se me ocurre por ahora.

— No te preocupes. Cerca de casa hay un gimnasio, y no creo que Madoka-san haya descuidado sus
habilidades. En lo referente a lo de escribir y componer, ningiin problema. Ademas, Robert conoce a un
Bar Key de un piano bar que esta en la Calle 14, al norte de Greenwich Village. Estoy seguro de que no
pondra ninglin inconveniente. Y creo que estaran encantados de que toque alguna noche alli.

— Confio en ti. Ahora que he entendido lo que ha pasado, deseo resolver esto lo antes posible. Arigato,
Hikaru-chan. Mis mads sinceras disculpas por todo lo que estés teniendo que aguantar por mi culpa.

— No te preocupes. Cuidate. Sore dewa.

— Sore dewa.

Cuelgo el teléfono y me siento en el filo de la cama durante un rato. No son buenas noticias. Espero que
aguante hasta que pueda solucionar este lio. Pero el miedo de que la pierda para siempre no me
abandona. A pesar de estar Ayukawa cerca de mi. La ducha me ayuda a olvidar la conversacion y me
recuerda que, ahora si, llego a la estacion final: la visita al museo de las motos de Basella. La travesia se
hace relativamente corta pero digna de ser disfrutada. Nunca habia experimentado la sensacion de viajar
en moto acompafiado. Tal vez debiera pensar en cambiar mi Vespa.

Nos adentramos en el edificio. Tras cruzar la puerta principal, encontramos expuestas las maquinas de
una marca autdctona de la que Ayukawa habia oido hablar mucho: Montesa. Las mira maravillada. No
necesita articular ni una palabra. Esta disfrutando mas que una nifia en una tienda llena de juguetes.
Seguimos avanzando hacia la sala de las Historicas: Norton, Harley - Davidson, BSA, Ducati, Gilera,
Guzzi, Honda en sus inicios... Tal es su gozo y emociéon que me agarra el brazo con fuerza. Estoy
seguro de que nunca habia visto nada parecido. Continuamos nuestro camino a través de una exhibicion
monografica de otra casa del pais desconocida, hasta entonces, para quien me acompana: Bultaco.
Cuando llegamos a la estancia donde estan las maquinas que han participado en el Paris - Dakar, llega el



éxtasis: nunca habia podido imaginar que aquella prueba cobraria tanta fama. Las Africa Twin de
Honda, y, sobretodo las KTM, la dejan boquiabierta. Su ilusién sube un grado mas cuando llegamos a la
zona de las Campeonas. Una de éstas la emociona sobremanera. Aunque no haya podido visitar la sede
de JJ Cobas, tiene un buen ejemplar ante sus ojos: la moto campeona del Mundo de 125 cc. Tampoco
desmerecen su atencidn otras muy curiosas para ella, como son las de trial: una Montesa, una Beta y una
Gas Gas que se encuentran también alli.

Cuando salimos, nos damos cuenta de que ya es la hora de la comida. A falta de lo habitual para
nuestros estomagos, buscamos algo que se acerque a nuestra dieta. Durante la comida, no cruzamos
palabra. Al contemplarla, me doy cuenta de que hoy es, seguramente, el Gltimo dia que pasamos juntos.
Es entonces cuando brota la pregunta que rompe el silencio:

— ¢ Cuando te marchas?

— Aun no lo sé... Todavia no he encontrado a quien busco... Sé que estoy cerca, pero no s¢ a cuanta
distancia... La verdad es que me gustaria quedarme un poco mads, si no te importa... Tu compaiia me
resulta muy grata.

No me quedan dudas. Tiene miedo. Lo que hay entre ambos no es una cuestion fisica, sino de
reconocimiento mutuo. Ella no quiere identificarse porque sospecha que ha pasado algo. Y yo no lo
deseo porque no quiero asustarla con la verdad. No sdlo la referida a los poderes, sino también la tocante
a mi estado civil y mi esposa:

—Y tu, ;cudnto tiempo vas a permanecer en Barcelona? Ya has acabado el reportaje, (no?

— No del todo. Me queda escribir la crénica y darle algunas pinceladas mas. No te preocupes, durante mi
estancia puedes quedarte en el hotel. Si quieres, podemos volver juntos a Japon.

Es una propuesta muy osada. Més bajo las circunstancias que se estan dando. Pero es lo minimo que
puedo hacer mientras espero a que Madoka se calme y pueda desplazarme a Nueva York. En los dos
siguientes dias, divido mis actividades. Por las mafianas, visito junto a Ayukawa sitios no tan comunes y
corrientes para los turistas, como el monasterio de Montserrat, Sitges o un lugar que deseaba conocer.
Habia visto fotos de esa zona en un libro de arquitectura. Estaba en la seccion “Ejemplos de coémo no se
debe edificar”. Es un conjunto de bloques levantado en medio de la montafa llamado Can Franquesa, en
Santa Coloma de Gramenet, una localidad al lado de Barcelona. Verlo sobre el terreno me impresiona,
al igual que las vistas que se contemplan desde alli. Me pregunto quien orquestd semejante barbaridad
urbanistica. No puedo evitar la tentacion de retratar la zona con mi cdmara. Por las tardes, escribo la
cronica del reportaje y avanzo algunos fragmentos a mi jefe. A la vez, juego con mis hijos. Izumi
contintia en estado de rebeldia. Sin dirigirme la palabra. Sin hablarme. Cierto es que me lo he ganado a
pulso. Pero sdlo quiero la oportunidad de compensarselo. Ayukawa aprovecha para pasear por la ciudad.
No quiero que se entere de mi situacion y se asuste.

Sin embargo, al cuarto dia, tras el desayuno, me propone una cosa diferente. Echa de menos algo propio
de su edad: irse de juerga. Aunque me resulta lejano, la nostalgia me vence: acepto. Tal vez porque
quiero volver a vivir momentos que se han perdido en el tiempo. Al pedir a mi padre, por enésima vez,
que cuide de los nifios, éste pierde la compostura. Me abronca por desatenderlos. Ya no puedo mas. El
ordago que le lanzo le hace callar: “j;Qué harias tu si tu mujer apareciese ante ti surgida de la nada y
con un par de décadas menos?!”. Ayukawa me espera en la recepcion. Viste para la ocasion una
camiseta rosa muy clara, una falda color calabaza oscura, unas medias naranjas, unos botines negros y la
chupa de cuero. Sin embargo, lo que mas me llama la atencioén son los pendientes rojos que lleva. Los
mismos que se le saltaron a Madoka cuando se emborrachd por culpa del lio que organizé mi prima
Akane. No me da buenas vibraciones. Y algo que me tira de la cintura las confirma. Me giro y encuentro
a mi hijo Izumi. No articula ni un solo mote. Es su mente la que me pide que no me vaya. No abro la
boca. Respondo, a través de mi telepatia oxidada, que ahora no puedo explicarle lo que estd pasando.
Sélo le pido que confie en mi.

Marchamos hacia un restaurante japonés que hay cerca de la avenida de Sarria. Por el camino, Ayukawa
disimula. A pesar de querer demostrarme que no se ha dado cuenta, estoy seguro de que, a estas alturas,
ya sabe la verdad. Fisicamente, Izumi se parece demasiado a mi. Un vistazo a mi dedo me lo confirma:
no me he quitado la alianza de matrimonio durante mi estancia. La cena transcurre con cordialidad. La
conversacion se llena con anécdotas referidas a mi trabajo, chistes un poco picantes, y bromas diversas.
Una vez he pagado la cuenta, nos dirigimos en taxi a la zona del Puerto Olimpico. Destacan dos
colosales torres gemelas, que albergan un hotel y un edificio de oficinas, y que rivalizan con la Sagrada



Familia. No muy lejos de alli, una estatua de acero dorado que imita un pez me hace sentir como en
casa: es idéntica a una situada en Kobe.

Ayukawa me conduce a un local llamado Lt. Blueberry’s. En principio, tengo miedo de aburrirme. Sin
embargo, el eco de la musica me tranquiliza: estd sonando “Land Of Confusion” de Genesis. No
tardamos ni un minuto en ponernos a bailar clasicos como “Take On Me” de A-Ha, “Owner Of Lonely
Heart” de Yes, “Desire” de U2, “Highway To Hell” de AC/DC, “Born To Run” de Bruce Springsteen,
“Easy Lover” de Phil Collins, “Get Over It” de Eagles, “Headlong” de Queen, “I Didn’t Mean It” de
Status Quo, “Jump” de Van Halen, “Number Of The Beast” de Iron Maiden... Sin contar temas de Kiss,
Meat Loaf, Rolling Stones, ZZ Top, Deep Purple, Judas Priest, Poison, Europe, Bon Jovi, Bryan Adams,
Guns ‘N’ Roses... Es mejor de lo que me esperaba: como en casa como en ninguna parte.

Mas atn cuando Hell Catman, el pinchadiscos, apaga las luces. Casi habia olvidado lo que era el Cheek
Time. Y, por lo visto, Ayukawa también. Al principio, est4 tentada de abandonar la pista. Sin embargo,
arrastrado por las emociones que han despertado, la agarro de la mano y nos abrazamos. Al tomar su
cuerpo, casi tan desarrollado como el de Madoka, noto como tiembla. Abre fuego otra del Boss, “The
River”. Ambos nos apoyamos mutuamente la barbilla en la espalda. Ella me susurra al oido una
pregunta propia de mi mujer: “;Siempre has sido asi de formal?”. Me quedo sin palabras. No sé si es
porque espera algo mas de mi en esta situacion. Mas todavia cuando suenan dos canciones
significativas. La una, inesperada por el tipo de musica que ha sonado: “We Belong” de Pat Benatar. La
otra, por la pregunta que formula su titulo y que sacude mi interior: “Is This Love?” de Whitesnake.
Cuando suena “I Want To Know What Love Is”, de Foreigner, Ayukawa vuelve a susurrarme al oido. Y
lo que escucho retumba como un eco lejano, que va aumentado su volumen, y que me hace un dafio
terrible. Mas incluso que mis propias dudas: “;Estd bien continuar asi?”. En medio de mi silencio,
repaso el viaje que hemos realizado juntos hasta aqui. Lo que hemos compartido. Lo que hemos vivido.
Lo que me ha ensefiado. Lo que ha liberado. Lo que podria ser. Es cuando una respuesta brota para
saciar su sed de preguntas: “Eso so6lo lo sabe la verdad”. Justo lo que me veo incapaz de contarle. Si, soy
un egoista. En este punto, no sé si recuperaré a Madoka. Lo que no quiero es perder a Ayukawa. Creo
que se lo debo. Por desgracia, he sacado una leccion: en esta vida no se puede tener todo.

“Brothers In Arms” de Dire Straits sirve de puente para el cierre del Cheek Time. Es la cronica de una
despedida. Una agridulce declaracion de amor que me rescata de lo que estoy viviendo. Y que me
recuerda qué debo hacer: “Can’t Stop Loving You”, de Phil Collins. Justo al final de la cancion, le pido
a Ayukawa que me espere junto a la barra. Aprovecho para ir al lavabo. Me lavo el rostro y observo mi
reflejo en el espejo. Estoy viviendo algo que acontecidé hace casi veinte afos. Algo que ya no va a
volver. Quedarme junto a Ayukawa seria retroceder en el tiempo. Acaso lo deseo porque no he tenido
unos ultimos meses nada felices... Hasta que tropecé con ella. Sin embargo, yo he sido, en gran parte, el
causante de que haya sucedido asi.

Las dudas me asfixian durante un buen rato. Es otra de las sensaciones que rescato de mi adolescencia.
Finalmente, decido aparcarlas y volver a la barra. Por desgracia, lo que veo no me agrada: Ayukawa
ahoga sus penas a golpes de vodka y brandy. Por primera vez en varios dias, la vuelvo a ver fumar. El
cigarrillo que descansa a medio quemar sobre el cenicero me lo indica. Y lo que es peor: los buitres ya
han acudido a revolotear a su alrededor. Me acerco para tratar de sacarla de alli. Lamentablemente, bajo
el alcohol es indomita. Pero muy débil:

— iDéjame en paz! jNo puede ser!

— iNo quiero!... Y menos en el estado en el que estas.

Intenta abofetearme, pero la esquivo. Uno de los carrofieros se encara conmigo: — (,jQuién te crees que
eres!? jPonte a la cola!

— iSoy su novio!

— jPareces mas bien su padre!

Estas palabras hacen que Ayukawa reaccione. Finalmente, paso su brazo por mi espalda y pago la
cuenta. La saco del local y me la llevo a la playa que hay junto a la torre de oficinas. Espero que la brisa
del mar le aclare las ideas. La luna creciente ilumina las zonas donde no llegan las farolas. Poco a poco,
va recuperando la conciencia. Nos sentamos en un banco de cemento y la rodeo con mis brazos. Le
acaricio los cabellos y disfruto del perfume de su cuerpo y el tacto de su piel, casi olvidados para mi.
Tan absorto estoy con ella que no lo veo venir. Alguien me golpea por la espalda y me deja medio
inconsciente. Antes de que me quiera dar cuenta, un grupo macarras se ha llevado a Ayukawa hacia la
arena, donde no hay luz. Son los mismos buitres que revoloteaban a su alrededor en el Lt. Blueberry’s.



Uno de ellos le tapa la boca para que no grite. En circunstancias normales, se desharia de ellos sin
problemas... Sin embargo, borracha es terriblemente vulnerable. Corro tras ellos para rescatarla. Por
desgracia, dos de los tipejos se vuelven hacia mi, a modo de barrera. No puedo vencerles en la pelea. Me
siento impotente. Son mas jovenes, mas rapidos, mas fuertes. Estoy practicamente noqueado y su
merced. Los otros tres se rien: “jMirad a papi, ya no puede defender a su nifa! jTranquilo, nosotros
vamos a convertirla en mujer!”. Sacando fuerzas de la nada, voy hacia ellos. Pero los otros dos me
sujetan. El cabecilla de los macarras rompe primero la camiseta y el sujetador de Ayukawa. Luego las
braguitas. Ella intenta revolverse. En el giro de su cuello, se desprende uno de sus pendientes rojos.

Y entonces, sucede lo inesperado. Una avalancha de imagenes del pasado junto a mi mujer, y del
presente junto a ella corre, salvaje y eléctrica, a través de mi mente. Algo que habia dormido, bajo el
deseo una vida normal, despierta. Es una rabia contenida que alimenta mi cuerpo y que me nutre de unas
energias que crei perdidas. No hay ni luces ni destellos de alto voltaje que asusten a nadie. Sin embargo,
si alguien pudiera visualizar lo que se esta fraguando en mi interior, se sentiria aterrorizado. Los poderes
a los que habia renunciado vuelven a estar activos. Y esta vez, con una potencia infinitamente superior.
Da igual que Ayukawa sea virgen o no. Nadie va a tocarla. Guiado por esa fuerza brutal que domina mi
ser y que se ha disfrazado de celos, levanto la barbilla:

— Ni se os ocurra tocarla... O lo lamentareis el resto de vuestras vidas.

Los cinco macarras se rien a carcajadas. Es lo tltimo que van a hacer. Al mover un poco mis brazos, los
cuerpos de quienes me retienen chocan. La colision de sus cabezas resulta tan bestial que ambos quedan
noqueados. Los otros dos tipejos, que estan sujetando a Ayukawa, se abalanzan contra mi. Lanzo mis
puios para golpearles. Ni tan siquiera les toco. Como simples hojas de un arbol caido, ruedan por la
playa y caen redondos. Me aproximo poco a poco hacia el cabecilla. Sus ojos manifiestan primero
incredulidad. Después, un terror infinito ante lo que ha visto. La suelta y la deja sobre la arena. También
retrocede paso a paso. Ya no sonrie. Al contrario: esta suplicando clemencia. Podria tenerla. Pero mi
lado mas oscuro y retorcido me pide que no quede impune. Finalmente, tomo una decision: le ofrezco la
mano. Pobre imbécil. Intenta aprovechar el gesto, revolverse y atacar. No puede. Sujeto con facilidad
pasmosa sus dos manos. Quien no atiende a razones debe recibir una buena racién de su propia
medicina. Con simple gesto, los diez dedos quedan hechos afiicos. Se retuerce de dolor. Me da igual:
“;Largaos bien lejos de esta ciudad! O tened por seguro que lo que os he hecho hoy serd muy suave
comparado con lo que os sucedera!”.

Quien ha quedado en pie huye despavorido. Ayukawa yace en el suelo medio desnuda. La cubro con mi
americana y la tomo entre mis brazos. Abre un poco los ojos y sonrie. No me dice nada. Tan solo me
acaricia la cara y nuestros labios se encuentran. Como se encontraron bajo el arbol de los recuerdos.
Como han ido encontrandose a lo largo de los afios. Con el mismo sabor. Durante casi una eternidad.
Cuando retiro mi rostro un poco para reconocer el suyo, me susurra algo que me deja paralizado:

— Domo arigato. Me has vuelto a salvar la vida... Kasuga-san.

Finalmente, se desmaya. Me ha identificado. Guardo el pendiente perdido en el bolsillo de su chupa. El
instinto que me guia no me da tiempo a pararme a pensar en el por qué. El eco lejano de las sirenas me
obliga a analizar la situacion y actuar. Hablar con la policia representa dar explicaciones incomodas. Y
no podemos volver al hotel en taxi con este aspecto. Menos atin Ayukawa. La tomo en volandas. Tras
mucho tiempo inactiva, decido utilizar la teletransporatcion. Afortunadamente, encuentro con facilidad
las rendijas espacio - temporales que me permiten desplazarme. Nuestros cuerpos aparecen detras de
unos matorrales plantados en la entrada del hotel. Ella no puede entrar en el estado en que estd. Mas
preguntas no deseadas y presencia de la autoridad garantizada. Decido llevarla a su habitacion utilizando
mis habilidades. La dejo descansando en la cama. Salvo el susto, la borrachera y los rasgufios, no
necesita cuidados médicos. De mi no puedo decir lo mismo. Me vuelvo a transportar al exterior y entro
en recepcion. De inmediato, los encargados de alli llaman a las asistencias, que me exploran y me curan
los hematomas y las heridas. Estoy de suerte. No tengo nada fracturado. Solo contusiones.

Recibo las llaves de mi habitacion y la de Ayukawa. Les pido, por favor, que le comuniquen a mi padre
que dormiré hasta la hora de la comida. Tras las emociones vividas, me abandono a un suefio profundo.
Ni tan siquiera medito la razén que la ha conducido a identificarme de una vez. Duermo tan deprisa
que, cuando suena el teléfono, imagino que van a despertarme para la comer. Sin embargo, me
equivoco. Me dicen desde recepcion que es una llamada urgente de Nueva York. Supongo que sera
Hikaru. Cojo el reloj de mi mesilla: las dos del mediodia. De forma brutal, el miedo me hace aterrizar en



la realidad. Primero temo lo que haya hecho Madoka. Después, lo peor: que la he perdido para siempre.
Al cabo de un minuto, escucho la voz de quien fue mi kohai:

— Hola, Kasuga-sempai, ;Como estas?

— Bien pero... Tu llamada es para decirme algo sobre Madoka, ;no? ;Est4 bien?

— Si... Lo que pasa es que se ha ido.

— Qué?

— Aqui son las siete de la mafiana. Me he levantado hace nada y me he encontrado su habitacion
recogida. No tenia ninguna de sus pertenencias. Ni tampoco su equipaje. En principio, solo he
encontrado un folleto de vuelos de Delta Airlines y la localizacion del aeropuerto JFK. Luego, encima
de la mesa de la cocina, una nota que decia: “Thank you very much por todo, Hikaru-chan. Vuelvo a
casa. Tu on€san”... Supongo que habra vuelto a casa de sus padres, en Seattle.

— (Estas segura?

— Si, tus consejos han servido para calmarla. Estos ultimos dias han sido muy tranquilos comparados
con los anteriores a nuestra ultima conversacion. ;Cuando acabas el reportaje?

— Casi estd listo. Una vez concluido, pediré permiso a mi jefe y viajaré a los Estados Unidos para hablar
con ella. Espero que atn esté a tiempo de arreglarlo todo... Sin embargo, algo me dice que debo estar
preocupado.

— (Por qué?

— Tal vez, por lo que me dijo una vez Manami-chan: “Parece mentira que no conozcas a tu esposa”. Ya
sabes lo caprichosa que es y que, a veces, tiende a mentir o a engafar para ocultar sus problemas. Espero
equivocarme pero, aun asi, llamaré mas tarde a mis suegros y a mi cufiada. De todas formas, estoy en
deuda contigo. Soy yo quien deberia haber cuidado de mi mujer, no tq.

— No te preocupes mas por ello. Solo trata de resolver este lio. Eso me hara feliz.

— Arigato, Hikaru-chan. Cuidate.

— Igualmente.

Al colgar el teléfono y sentarme en el filo de la cama, trato de entender qué estd tramando Madoka. El
terror a que haya encontrado un nuevo amor me domina por un instante. Sin embargo, me doy cuenta de
algo esencial: las cuerdas del tridangulo no se han roto. Al contrario, mas que nunca estan vigentes. Mi
esposa no haria una cosa asi. La deuda que tiene con Hikaru ha aumentado todavia mas... Hasta casi el
infinito. El amor que sinti6 por mi casi le cuesta una amistad construida a largo de muchos afios. Y
ahora, mas que nunca, después de la ayuda recibida, no seria nada justo volver a jugar con sus
sentimientos. En el peor de los casos, no s¢ si Hikaru seria capaz de abandonar a su marido por mi. No,
tampoco seria leal después del esfuerzo que han tenido que hacer ambas para rehacer su vinculo. Ain
asi, desconozco si guarda algo mas que una cordial amistad conmigo. Por mi parte, tampoco tengo
derecho a hacerla sufrir mas de lo que lo hicieron mis dudas en el pasado. Y gracias a Ayukawa, he
podido comprender a Madoka y encontrar la forma de devolverle lo que perdimos. Por desgracia, ahora
no s¢ qué hacer con ella.

Me visto y utilizo la teletransportacion para entrar en su habitacion. Sigue durmiendo ajena a todo,
desnuda. Lamento haberle quitado la ropa, pero no podia descansar con ese aspecto. A pesar de la
vergiienza pasada, me agrado poder contemplar, de nuevo, el precioso cuerpo de mi esposa. Me acerco a
ella y le peino los cabellos. Las lagrimas se escapan. ;Qué hacer? No puede quedarse conmigo. Si
ambas se tocasen, mi mujer desapareceria para siempre. Pero no puedo condenarla a la soledad eterna.
No se lo merece. Le debo tanto y me ha hecho tan feliz... Ojala estuviera Ojichan presente para
ayudarme.

Vuelvo a mi habitacion para que mi padre no me eche en falta. Al contemplarme, se asusta por los
rastros de las magulladuras y los golpes. Solo le digo que tuve un pequefio altercado, y afiado que la
chica esta bien, en su habitacion. En tono susceptible, me pregunta si utilicé los poderes. Tengo que ser
muy irénico para responderle. De haberlo hecho, no estaria en semejante estado. Concluyo
comentandole que, en cuanto acabe la redaccion del reportaje, me encargaré de los nifos. Tras la
comida, me vuelco en el trabajo. De tanto en tanto, me acerco a la habitacion de Ayukawa para ver si ha
despertado. Aun duerme. Los efectos de la borrachera de anoche han sido devastadores.

Al caer la noche, entro en su habitacion a oscuras. Sacudido por los remordimientos de obligarla a irse
de mi lado, me acerco y le beso en la frente. Justo en ese instante, Ayukawa despierta:

— Hola, Kasuga-san.

— (Desde cuando supiste quién era?



— Desde el momento en que te vi en la Plaza del Teatro Griego, en el Parque Giiell... Al principio dudé.
Tras una busqueda tan larga, no me lo creia pero... Anoche, cuando nos besamos, el perfume de tu piel
me recordo la primera vez que nos encontramos, cuando yo era una nifia. ;Por qué no me llamas por mi
nombre?

— Ayukawa... Si te explicara la verdad... Me considerarias un monstruo... Y huirias de mi.

La verdad. Esta hora le pertenece. Tengo que contarselo. Igual que lo hice con Madoka antes de iniciar
juntos nuestro camino. Espero que lo asimile tan bien como ella. Sin embargo, vuelve a sorprenderme:

— Si es por los poderes, no te preocupes... Eso qué importa... Cuando me he enamorado de ti.

— ¢(Como lo sabes?

— Cuando me salvaste la ultima vez, Hikaru-chan me conté lo que habias hecho antes del rescate.
Anoche, cuando tumbaste a aquellos tipos, ya no me quedd ninguna duda: eras ti... Por desgracia...
Todo esto es una quimera.

— (Por qué?

— jjiPorqué tienes esposa e hijos!!!

— ¢Por eso te emborrachaste?

—i1iSi!... jijPorqué queria dejar de sonar!!! jjjEste suefio se ha convertido en una pesadilla!!!
Subitamente, la puerta se abre y alguien enciende la luz. Ambos creemos que serd un miembro del
servicio. Sin embargo, nos quedamos paralizados al reconocer el cuerpo de quien ha entrado, que esta
exactamente igual. Viste un traje de una pieza color lila, zapatos rojos y una boina vino Burdeos estilo
Bonnie & Clyde. jEs Madoka, mi mujer!



Nuestro descrédito nos deja congelados. ;Qué hace Madoka aqui? La miro a ella. Miro a Ayukawa. Las
dos se observan estupefactas, casi aterrorizadas. Tan frio me he quedado que ni tan siquiera reparo en
dos detalles. La atmosfera, que se ha enrojecido; y una voz, que llama a mi mente:

— jCorre, otdsan! jSaca a okasan de la habitacion!

De detras del cuerpo de Madoka aparece Izumi. Esta vez, de palabra, insiste en su peticion:

— jSaca a okasan de la habitacion, rapido! jSélo tenemos un minuto y medio!

Cuando el ambiente empieza a cubrirse de una niebla roja, entiendo qué ha pasado. Mi hijo mayor ha
utilizado el reloj de Ojichan. Lamentablemente, es demasiado tarde. La escena vuelve a cobrar vida.
Todo esta perdido. Mas cuando veo como Madoka se acerca hacia donde estamos Ayukawa y yo.
Afortunadamente, sucede algo en principio inesperado... Aunque no tanto si pienso como se comporta
mi mujer en segin que situaciones: cae redonda al suelo. Me giro hacia la cama. Ayukawa también se ha
desmayado como consecuencia del shock. Izumi, sorprendido por las reacciones, no sabe qué decir. Casi
olvidaba que ambas, a parte de no soportar nada bien el terror, digieren alin menos los sustos y las
escenas impactantes. Finalmente, tomo a mi esposa en volandas y me la llevo a mi habitacion. Para
evitar males mayores, la encierro. Lo mismo hago con Ayukawa. Si ambas se tocasen, la primera
desapareceria para siempre. Ya en el pasillo, pido a mi hijo que se acerque. Lo hace paso a paso, con
timidez:

— j¢Se puede saber de donde has sacado el reloj?! j;Qué no sabes que fue un regalo que me hizo
Obachan?! j;Por qué lo has utilizado?!

— jPorque pensé que estabas engafando a ofukuro-san!... Gomen nasai... No deberia haber dudado de ti,
otosan.

Esté aflorando todo el resentimiento acumulado a lo largo de este tiempo. Empieza a sollozar. Después,
derrama lagrimas a flor de piel. Realizo un gesto que casi habia olvidado: acariciarle los cabellos, lisos y
castanos. Luego la barbilla. No sé porqué, pero algo me dice que €l sabe mucho més que yo de todo
esto. Creo que le debo una disculpa:

—No... Soy yo quien tiene que pedirte perdon por haber actuado asi. Dime, ;qué te hizo pensar eso?

— La mujer que te ha acompafiado durante tu trabajo. Estaba muy enfadado contigo... En estos ultimos
meses me he sentido muy solo... Vale que ha viajado Takashi-ojichan pero Akemi-chan y Kenji-chan
también estan igual, aunque se les veia muy contentos por venir aqui... Que hubieras empezado a salir
con ella hubiera sido el colmo. Sin embargo...No sabia por qué, esa mujer tenia un aire muy familiar a
okasan.

— Gomen... Ahora ya sabéis que ser mayor no es un juego. Todo es mucho mas complicado. Por favor,
dime qué estd pasando. Nos estamos jugando sus vidas.

— Lo sé, otosan. Déjame que acabe de explicartelo todo. Le pregunté a Takashi-ojichan como os
conocisteis ofukuro-san y ti. Me contd lo del sombrero rojo de paja, lo del parque, la relacion entre
vosotros y Hiyama-san... A continuacion, le pedi que me ensefiara fotos de okasan cuando era joven. Vi
las que hay en tu memoria USB. Me di cuenta de que la mujer con quien estabas era idéntica a ella.
Entendi que habia pasado algo raro relacionado con los poderes de la familia. Recordé que ella nos
habia explicado que, una vez, Ojichama la habia enviado al pasado para buscarte. Y entonces, hable con
él.

Esto ultimo me deja patidifuso: — Espera, espera. ;Con Ojichan?

— Bingo!... Supongo que esto no te lo explicd pero... Dentro del clan, siempre hay alguien que
transmite todas las habilidades a su descendencia. Esto ha sucedido durante generaciones. A través de la
telepatia, el sempai, que normalmente estd en la otra vida, explica al kohai el uso que debe hacer de
¢éstas. Cuando Akemi y yo estdbamos en el vientre de okasan, recibimos todos los poderes de la familia.
A diferencia de otros Kasuga, que para adquirir los nuevos deben buscarlos, nosotros solo tenemos que
despertarlos.

— (Como?

— A través de la concentracion. Akemi también los ha heredado. Lo que pasa es que ella no es tan habil
como yo. La formacion en artes marciales que okasan nos impuso me ha ayudado mucho en ese aspecto.
En resumen, tengo los mismos poderes que Ojichama.



Ahora entiendo lo que estaba haciendo el muy pervertido en nuestra boda. Y pensar que algo tan
insignificante se ha convertido en una cosa tan inmensa. La concentraciéon. Comprendo cémo me fue
posible actuar anoche de aquella manera. Habia reencontrado algo dormido... Un momento. Ha dicho
que puede comunicarse con él:

— También quiere hablar contigo. Tenemos que solucionar este lio de inmediato. Fue ¢l quien me dijo
para qué servia el reloj. Me pidi6 que lo utilizara si todo se complicaba. Lo encontré en un baul, en la
azotea de casa, donde tenéis vuestras cosas. Lo que no recordaba era que ofukuro-san tenia tanto miedo
a los poderes.

Casi olvidaba que puede leer mi mente: — ;Entiendes por qué le prometi que no los volveria a usar? Por
ahora, no le digas nada de que lo que ha pasado.

— De acuerdo. Pero con una condicion.

— Dime.

— Que no la vuelvas a abandonar... Ella también se ha sentido muy sola.

— Eso esta hecho. Ya sabes lo que significa para mi. ;Como puedo hablar con Ojichan?

— Pon tu mano sobre mi cabeza.

Izumi cierra los ojos y se concentra. No dejo de maravillarme. La energia que desprende es muy
superior a la mia. Escucho su voz llamando a Ojichan. Al cabo de unos segundos, puedo oirlo. A pesar
de que no puedo leer mentes, puedo escucharlos y responderles a través de mis pensamientos:

— Qué tal Kyosuke-chan, ;Como estas?

— Aliviado. Menos mal que puedo escucharte. Explicame qué ha pasado.

— Veras... De entre las multiples vidas que una persona puede vivir, me voy a centrar en dos referidas a
tu mujer que, por cierto, ;sigue siendo tan sexy como antafio?

— 1iOjichan, ahora no es el momento para eso!! jjAdemas, esté tu bisnieto delante!!

— Vale, vale. A lo que iba. Dos Madoka-chan. Ambas se han encontrado contigo siendo unas nifias de
doce afios. Ambas tienen el sombrero de paja rojo, que es lo que os unid. Sin embargo, hay una
diferencia.

— ¢Cual?

— La una pertenece a un universo en el que ti no has nacido pero tus hermanas si, el que conocemos
como mundo paralelo. La otra, en uno en el que si existes, pero en el que no os habéis vuelto a
encontrar, a pesar de habéroslo prometido.

—Y eso, ;como es?

— Porque la familia Kasuga nunca llega a instalarse en Kanagawa. También ambas sufren un accidente y
fallecen sus padres y hermana mayor. Tras éste, el alma de la Madoka-chan del mundo paralelo sigue el
camino logico, esto es, cruza el rio Sanzu a la espera del destino que le deparen los guardianes. Sin
embargo, el de la otra, que deberia haberse quedado en su cuerpo, pasa al de la chica que permanece en
el mundo paralelo. Para entendernos, es como tener dos botellas de sake tibio, vaciar el contenido de una
y llenar ésa misma con el de la otra.

Ahora entiendo lo que significa la vivencia de Ayukawa en estado de coma. Ese choque de fuerzas de
succion y repulsion. Fue el momento en que cambi6 de cuerpo pero, por qué?:

— Por el salto accidental que hiciste al mundo paralelo desde el pasado, cuando tu y tu mujer
coincidisteis. El motivo es que vuestras existencias estan intimamente ligadas. Y ambas se buscan como
dos fuerzas complementarias. De ello me di cuenta en cuanto la vi. Aunque Obachan deseaba que fuera
Hikaru-chan tu esposa, sabia que Ayukawa-chan era la elegida. Es algo que desafia las leyes de la razoén
y la ciencia. El agujero negro por donde ambas avanzan a la busqueda de respuestas. Algunos lo asocian
al destino, otros a los dioses. Los caminos de los poderes son insondables, hasta para mi.

— Un momento... Entonces, si yo no existo en el mundo paralelo, ;por qué nos encontramos en su
infancia, en esa dimension?

— Porque los cambios se producen en el pasado, en cosas que ya han sucedido. Al tener que cumplirse el
vinculo entre ambos, vuestros encuentros en la dimension paralela fueron forzados. En realidad, no se
deberian haber producido. Tt no habias nacido. Sin embargo, al saltar a ese mundo, todo se altero.
Vuestro segundo encuentro fue consecuencia directa de ese hecho. A parte de que jamas os deberias
haber conocido alli, y a pesar de estar vinculados por el sombrero rojo, ella deberia haber fallecido. Sélo
la muerte o la no existencia de una de las partes es capaz de romper ese nexo. Como ya te he dicho, tu
salto lo evito, en parte. Muri6 el alma, pero no el cuerpo.



— Y ahora, respéndeme a la pregunta clave: ;Como ha podido pasar de la dimension paralela a mi
mundo?

— Por aquello que os une. Es una fuerza natural que tiende a buscar su otra parte. Es capaz de avanzar a
través del tiempo y el espacio. Por eso ella, con el cuerpo de la dimension paralela y el alma de un
mundo en el que existes pero en el que no os habéis encontrado, ha podido saltar hasta donde t0 estas.
Ahora mismo, el cuerpo al que pertenece ese alma esta vivo, en la dimension en la que te dicho, pero
inerte. Existe una ligazon, pues el contenido, a pesar de haber estado en diferentes dimensiones, esta
todavia conectado al recipiente. Y hay que devolverlo a su lugar.

La explicacion, a pesar de resultar complicada en apariencia, se puede entender. Sin embargo, sigo
teniendo dudas. La muerte como ruptura del vinculo. {Qué hubiera pasado si yo hubiera fallecido en
Bosnia?:

— A pesar de los poderes, creo que ya te he dado la respuesta.

— ¢ Y el encuentro bajo el arbol de los recuerdos?

— Se producird, pero un poco mas adelante. Pero antes, hay que volver a colocar el sake en su botella
correspondiente. [zumi-chan me ayudara en esa tarea.

Ahora que lo menciona... Ojichan no me ha respondido a dos cosas: ;Como ha logrado saber todo esto
y por qué entregd los poderes a mis dos hijos?:

— Kyodsuke-chan, en algunas cosas no cambiaras. En lo tocante a lo segundo hay dos razones: la primera,
ya te la ha explicado antes [zumi-chan, jdespistado! La segunda se adoptd por un motivo de seguridad:
para evitar que capturaran al maestro, que es quien mas sabe. Fue la forma mas fiable de transmitir el
nucleo de los poderes de una generacion a otra.

— ¢ Y en lo primero?

— Esto tiene que ver con el clan. Todos los Kasuga tenemos buenas relaciones con los guardianes del rio
Sanzu. Por eso me enteré del desajuste. La verdad es que jamds te deberia haber mandado al pasado.
Pero bueno, en ocasiones no se pueden prever las consecuencias de las variaciones. S6lo enmendarlas.
Por cierto, Obachan estd en la otra orilla. Me he escapado un rato para que me deje en paz y pueda
contemplar la feria. Si supieras lo que pasa por aqui...

— jjQuieres parar ya de una vez, pervertido!!

Observo a Izumi, que primero me mira con cara de estupor. Esta claro que no conocia esa faceta de su
bisabuelo. Luego, sonrie: “Ahora entiendo porqué Kenji-chan es asi”. Llega el momento de solucionar
este lio. Sin embargo, a pesar de que Ayukawa y yo nos volveremos a encontrar en otra dimension, un
hecho me entristece. No tendra ni padres ni hermana:

— No te preocupes, Kydsuke-chan, eso tiene solucion. Como ya te he dicho, se puede alterar el pasado.
Lo que no se puede prever es qué va a pasar. Por cierto, ;conoce la otra chica nuestro secreto?

— Si... Antes de desmayarse, me lo ha reconocido. Tuve que intervenir en ambos mundos... A fin de
cuentas, todo esto también es culpa mia.

— Bien, ahora esciichame con atencion.

Ojichan nos explica cémo devolver a Ayukawa a su cuerpo. Tras esto, nos despedimos.
Definitivamente, tendré que mejorar mi telepatia para poder comunicarme con ¢l si vuelven a haber
problemas. Escucho unos golpes contra la puerta de mi habitacion. Madoka se ha despertado. Corro
hacia alli. No quiero ganarme una queja por alterar el orden a estas horas de la noche. Abro y entro
dentro. Mi esposa y yo nos quedamos quietos y nos miramos por un instante. Después... Me llevo un
sonoro bofeton en mi mejilla magullada. Vuelve a ser ella. Esta vez no vacilo. La abrazo con todas mis
fuerzas. Siento el tacto de su piel, el olor de su pelo, el peso de su cuerpo. Nuestros labios se encuentran
en un beso largo, ligeramente nicotinado, y amargo por el dolor que ambos hemos sufrido. Por el dafio
que le he hecho y que, tal vez involuntariamente, ella me ha producido:

— Kasuga-kun, ;por qué?

— Porque vuelves a ser quien conoci... Porque me tengo bien merecida la bofetada que me has dado...
Porque deberia haber sido asi desde el principio... Porque te he echado mucho de menos.

Izumi se echa en brazos de Madoka. El también ha notado su ausencia. A pesar de que sus caracteres,
muy similares, chocan a menudo. Todas las escenas que estoy viviendo casi las habia olvidado. Como el
hecho de que aun no he hablado con Ayukawa:

— Ve a ver a Akemi-chan y a Kenji-chan. Estan con Takashi-san. Tu también, [zumi-chan.

— (A donde vas?

— A ver a la otra chica. Tengo que explicarle lo que ha pasado.



— ¢(Quién es?

— Alguien a quien creo que ya viste cuando Ojichan te mando al pasado y te declaraste en los columpios
del parque.

— 2

— Onegai shimasu, es muy importante para ambas. Luego te lo cuento.

Al entrar en la habitacion de Ayukawa, la encuentro en la cama, plegada sobre sus rodillas, con la
cabeza agachada. Su mirada es triste, perdida. Todavia conserva el rastro de las lagrimas derramadas en
sus mejillas. Incluso asi, la sigo encontrando terriblemente bella:

— No llores, por favor.

— iSi tengo que hacerlo! jTodo se ha acabado!... Aunque, viendo quien es tu esposa, me quedo mas
tranquila. De hecho, ahora que lo recuerdo... También vi a alguien que se parecia mucho a mi hermana
mayor. Tiene gracia: hablamos un rato, le pregunté si eras su novio y le dije que me gustabas y que,
algun dia, seria tu esposa. ;No seria?...

— Si. Sin embargo, el viaje no acaba hasta que se llega a la estacion final.

— jQué mas da!... En mi caso, ya no es asi. Perdi a mi familia, he sacrificado a mi Uinica amiga y
ahora... Te pierdo a ti.

— Eso todavia esta por ver. Aln tienes una promesa que cumplir. Primero... Te debo una explicacion...
(Recuerdas lo que me contaste que te habia pasado estando en coma, después del accidente?

— Si, las dos fuerzas que me arrastraban y repelian en medio de una luz muy clara.

— Sencillamente. .. Cambiaste de cuerpo.

—;¢Qué?! j;Como es posible?!

El rostro que me ofrece es una mezcla de estupor y curiosidad ante lo que le narro. Si le cuento toda la
verdad, me arriesgaria demasiado. El pénico y el terror la condenarian para siempre. Si se la oculto,
puede cometer una estupidez antes de reencontrarnos. Que sea otro yo, a ser posible soltero, quien le
cuente en profundidad los secretos familiares. Tengo que encontrar un punto medio que me permita
orientarla y conseguir que me haga caso:

— No te puedo explicar exactamente la razon. Ya te confesé que los poderes ocultan un lado monstruoso.
Soélo te puedo decir que tiene que ver con nuestro ultimo encuentro. El salto que has dado en el tiempo
también guarda relacion.

—Y ahora, ;qué va a pasar?

— Tendrés que volver a casa.

— (Como?

— Espera un momento.

Voy a buscar a Izumi a la habitacion de mi padre. Alli estan todos, sonrientes, felices. Como si la
pesadilla que hemos vivido no hubiera acontecido. Le pido que venga un momento. Asiente y me
acompafia. Al entrar, noto como tiembla. Ha tomado conciencia de que quien tiene enfrente es a su
madre con menos edad. Sabe que debe que ser cuidadoso:

— Cierra los o0jos. No tengas miedo.

Percibo como, a través del dedo que apunta a su frente, desprende una energia infima en apariencia, pero
brutal en intensidad. Le estd marcando el camino a seguir. Tras retirarselo, le pide que los abra. Me toca
indicarle los pasos:

— Escuchame con atencion. Mafana regresaras a Tokyd, no sé si sera via Londres o via Paris. Desde
aqui no hay vuelos directos. Lo primero que haras sera volver a cruzar las curvas de Okutama en moto.
Uno de sus tuneles es la puerta que te devolvera al mundo del que vienes.

— Entonces, (no te volveré a ver?

— Te he dicho que el viaje no acaba hasta que se llega a la estacion final. Esa es solo la primera. A
continuacion, vuelve a tu casa por otro lado y recolecta todas las fotos que tengas relacionadas con tu
familia y tus amigos.

— Pero no tengo ninguna tuya.

Es cierto... Suerte que se me ocurri6 imprimir en papel foto dos muy especiales: la que nos sacamos
juntos en la Fachada del Nacimiento de la Sagrada Familia y una de nuestra época de gakuen en el
Koryd. Se las entrego de inmediato:

— Ahora si. No te preocupes. Lo que importa no es como podria haber sido tu vida, sino como va a ser.
Compra un album nuevo con tapas rojas y coloca todas las fotos seleccionadas alli. Después, ve al



Parque del Toshima En y sube a su montafia rusa con el album y el sombrero de paja rojo bien sujetos.
Cierra los ojos. Cuando vuelvas a abrirlos, habrés vuelto al lugar al que realmente perteneces.

—Y, ;entonces?

— Deberas ir hacia los Alpes Japoneses, no muy lejos de los limites del Parque Nacional, en Nigata, y

localizar un lago con dos islas llamadas Hombre y Mujer.
‘?

—
— No me mires asi, yo no les puse el nombre. Alli cerca hay una pequeia aldea. Pregunta por los
Kasuga. Encontrards a mis abuelos. Son muy agradables y seguro que estaran encantados de recibirte.
Ellos te ayudaran a localizarme. Y sobretodo, dos cosas: no hagas estupideces y no pierdas la fe. Si
confias en mi, hazme caso. Y recuerda: tienes una promesa que cumplir.

— ¢ Qué pasard con mi futuro?

— Eso no lo sé. Solo que la muerte es la unica que, seguro, lo puede alterar. Y ahora, descansa. Manana
te acompafiaré al aeropuerto y hablaremos.

Me abrazo con ella y le beso en la frente. Da igual que sea ella o mi mujer: el mismo peso, el mismo
olor, el mismo tacto... Por fin, las mismas sensaciones perdidas. Salgo de la habitacion y me dirijo hacia
donde estd mi familia. Madoka ha traido unos souvenirs para los nifios. Conversamos un rato hasta
media noche. Tras esto, los acostamos. Mi padre también se va a dormir. Mi esposa y yo nos quedamos
a solas. Al mirarnos a los ojos, entendemos que no tenemos que pedirnos lo que necesitamos: un tiempo
para nosotros. Un tiempo para hablar. Permito que ella llame primero a la escuela de musica donde
ensefia. En Tokyo es primera hora de la manana. Después, soy yo quien lo hace a la sede del diario para
conversar con mi jefe. Suerte que le cojo a esa hora, en la que suele estar de buen humor. Le comento
que el trabajo ya lo he concluido y que la crénica estéd en el buzon electronico de la redaccion.

Una vez resuelto todo, dialogo con Madoka. Ambos salimos a la calle para disfrutar de la brisa nocturna.
Tengo que averiguar las razones de su precipitada marcha de Nueva York. Sin embargo, antes me
acaricia el rostro y me pregunta por mi aspecto:

— ¢ Qué te ha pasado?

— Algo parecido al incidente que vivimos hace afios en la discoteca Moebius por culpa de Akane-san. Y

si lo preguntas, el motivo ha sido el mismo: proteger a alguien especial.
‘?

—
— Te lo explicaré en otro momento. Pero ahora, me gustaria saber por qué en lugar de volver a Tokyd
has venido hasta aqui.

— Te lo dijo Hikaru-chan, ;jno?

— Si... Ya sé que le prohibiste hablar conmigo, pero ella te sigue queriendo... A pesar del dafio que le
hemos hecho. Me dijo que volvias a casa, pero no te esperaba aqui.

— Es verdad, no se merecia esto... Por cierto, que chica tan guapa la que acabo de ver.

Primero, mi esposa adopta un aire serio. Lo que acaba de decir lo ha hecho con un tono entre iroénico e
insinuativo. Es una de las cosas que mas me gustan de ella. Enfadado, respondo:

— iNo es lo que parece!

Finalmente, se rie a carcajadas. Por fin veo su sonrisa angelical, tras tanto tiempo de dolor. A
continuacion, le hago una propuesta:

— Si me dices por qué has venido hasta aqui, te explico qué ha pasado.

— De acuerdo... Unas noches atrés tuve una pesadilla. Sofiaba que estaba en el jardin de casa, con los
nifios. Estdbamos sentados bajo el porche, con las enredaderas llenas de rosas bien floridas, repasando
las lecciones. De pronto, escuchaba la voz de Izumi-chan, que me llamaba. Me decia, “Otdsan esta con
otra mujer”. Era alguien mucho mas joven, seguramente practicando el enkd. Caminabais por la calle, al
otro lado del seto.

— ¢(Como lo dedujiste?

— Por el sg&ji fukan que vestia. Lo increible fue reconocerlo: era el del Koryd. Pero lo mas inverosimil
estaba por llegar. Podia ver su rostro. Y no me lo creia: era yo misma, abrazada a ti. Como si todo este
tiempo que hemos vivido no hubiera transcurrido. Al despertarme, pensé que todo era producto del
alcohol... Sin embargo algo, no s¢ exactamente qué, me estaba diciendo que estabas en peligro... Y no
queria perderte para siempre.

— ¢Por eso viniste?

— Si... Primero llamé a mis padres. Me dijeron donde estabas y en qué hotel te alojabas. Después, tuve
que buscar un vuelo que me condujera hasta aqui. Me costdé mucho pero, finalmente, encontré uno



directo de Delta Airlines que salia a las siete de la mafiana del JFK. He llegado a las ocho de la tarde,
hora de aqui, pero no me esperaba esto.
Guardo silencio por un instante. Mientras contemplo la basilica del Tibidabo, iluminada por los focos
naranjas, me centro en el ‘suefio’ de Madoka. Definitivamente, mi hijo ha adquirido unos poderes
infinitamente superiores a los mios. Me queda muy claro que todo es obra suya: ha generado una vision,
la ha enviado y se ha comunicado con su madre, que dormia a mas de seis mil kilémetros. Es casi
imposible que uno suefie consigo mismo. Desconozco si Ojichan habria sido capaz de tal cosa. El tacto
de la mano de mi mujer, acariciandome los dedos, me devuelve a la realidad:
— (Qué te preocupa?
— El suefio que tuviste... En parte, era cierto. No te lo expliqué en su momento pero, cuando los dos
estuvimos en el pasado, rodé por los 99/100 escalones que llevan al parque y salté¢ a un mundo paralelo
en el que no habia nacido... Pero en el que tu existias. Esa persona es quien has visto.
— ¢La misma que me dijo que, algiin dia, seria tu esposa?
— ¢(Cuando?
— Yo tampoco te lo expliqué. Durante el rato en que estuviste ausente, charlamos. Me dijo que te
agradaban las chicas femeninas y me reconocié que le gustabas y que, algun dia, se casaria contigo.
Incluso estuvimos a punto de darnos la mano. Sin embargo, escuché tu voz y una fuerza extrafia las
repeli6. Cuando vi a mi hermana mayor, entonces lo entendi.
— Esa es la razén por la que te he mantenido encerrada en mi cuarto. Otro dia te explicaré en qué
consiste la teoria del caos. El caso es que... Gracias a ella, he comprendido donde he metido la pata...
— No te preocupes, eso es parte de tu encanto. Como el esforzarte por hacerlo lo mejor que puedes...
Siento haber tenido que responder de esta forma...
— También es muy propio de ti... El problema ha estado en no haberlo entendido antes. No quiero que te
pongas celosa...
— ¢(Como, de mi misma?
— Le debo el hecho de que, a su lado, he vuelto a ser quien era... Y espero que eso ya no vuelva a
cambiar.
Le acaricio los cabellos. Nuestros cuerpos se encuentran en un abrazo deseado, ain mas intenso que el
anterior. Los labios, en un beso todavia més largo y mucho menos amargo. Al separar nuestros rostros,
le pido un favor:
— Espero que no te importe pero... Esta noche, déjame dormir solo por tltima vez. Si lo hago a tu lado,
sentiria que estoy traicionando a alguien a quien le debo mucho.
— Te entiendo... No quieres sentirte violentado... Dormiré con los nifios. Nos vemos mafnana. Dale las
gracias a la chica de mi parte.
— Mas bien... Daselas a [zumi-chan.
Al dia siguiente, acompafio a Ayukawa al aeropuerto de El Prat. Ha tenido suerte: en el Paris - Charles
de Gaulle hay un vuelo de JAL que parte hacia Tokyo a ultima hora de la tarde. Por el camino, nuestras
manos se entrelazan en una caricia agridulce. No deja de ser mi esposa, aunque sea con unos afnos
menos. Y merece el mismo buen trato. Creo que se lo debo. Ademas, soy una de las personas que mas
ha querido en su vida. Y nos vamos a separar... Espero que por poco tiempo. En la terminal, primero
nos abrazamos. Nos miramos a los 0jos. No hablamos. No voy a olvidarla. No va a olvidarme. Luego,
como los adolescentes que hemos sido, nos fundimos en un beso eterno. A nuestro alrededor, todo se
silencia: el murmullo de la gente, el eco de la megafonia, el sonido de los carros y las maletas. Y muta
hacia cosas conocidas: el alborozo de los nifios jugando en el parque, el piar de los pajaros, el susurro de
la hierba sacudida por el viento. Como si estuviéramos a la sombra del arbol de los recuerdos. Ambos
lloramos. Yo, porque veo como una parte de mi vida se marcha. Para volver a su lugar. Ella, por el
miedo ante lo desconocido:
— Este beso sabe a Sayonara.
— No. Sabe a ‘Hasta la vista’. Ten fe en lo que te he dicho y cuidate... Mi esposa y yo te agradecemos lo
que has hecho. Nos veremos. No sé cuando, pero te prometo que nos veremos. Recuerda que tienes que
cumplir una promesa. Ah, una ultima cosa... Por favor, déjate el pelo largo.
— (Por qué, Kasuga-san?

— Porque, por alguna razon, te sienta bien.



De vuelta al hotel, conecto el ordenador a la red y envio un e-mail al jefe Yagami, comentandole que le
llamaré a primera hora de la mafiana segin el GMT de Tokyd. Anado mi intencién de quedarme unos
dias mas, y le emplazo a explicarle las razones por teléfono. Paso el resto del dia como deberia haber
sido desde hace tiempo: en familia. Visitamos otros rincones de la ciudad, como Montjuic o la zona del
puerto. Los nifios disfrutan como ya casi no recuerdo. Por la noche, le pido a Madoka que me permita
trasnochar un poco para realizar una llamada muy importante a la redaccion de mi diario. Al mirarme,
accede.

Al dia siguiente, como premio a su buen comportamiento, llevamos a los nifios al parque de atracciones
del Tibidabo. Mientras disfrutan junto a su ojichan, Madoka y yo nos dirigimos al mirador de la basilica.
Cae la noche y, junto al reflejo anaranjado del sol poniéndose, disfrutamos de las luces de la ciudad, que
acaban de despertar. La vista es realmente bella. Nos recuerda mucho a la que se puede contemplar
desde los hills cercanos a Los Angeles. Solos, sin nadie molestando alrededor, mi mujer me toma por la
espalda y me acaricia los cabellos. Aunque normalmente nos reprimimos en publico, ambos estamos tan
hambrientos de carifio que lo necesitamos:

— A quién tenias que llamar anoche?

— Al jefe Yagami-san. Era para anunciarle mi intencién de cogerme las tres semanas de vacaciones que
me corresponden.

— ¢(Como se lo tomo?

— Al principio se enfad6. Ya sabes como es: ‘Qué si me dejas en la estacada, qué si no tienes suficientes
vacaciones con lo que viajas, qué si tenia un reportaje importante para ti, bla, bla, bla’...

— Y qué le dijiste para que accediera?

— Que en esta vida hay cosas mucho mdas importantes que una buena crénica o un magnifico sueldo.
Suerte que no tuve que dar mas explicaciones. Es un cabezota redomado y de mente muy cerrada...
Pero, en el fondo, es un hombre comprensivo. Me dijo ‘Tienes razon, la familia es lo primero’.

— Yo también he pedido permiso para ausentarme unas semanas de la escuela de musica. Han analizado
mi situacion y han aceptado. Ademads, ahora empiezan las vacaciones estivales. Lo que no sé es qué
vamos a hacer con los nifios.

— Volveran a Japon con Takashi-san. Creo que lo entenderan.

— (El qué?

— Que necesitamos un tiempo para nosotros, sobre todo otdsan y Manami-chan. Tal vez ahora mas que
nunca. Me pregunto como le voy a compensar a mi hermana pequefia todo lo que ha sufrido por mi
culpa.

— Acaso no haga falta. Existe gente a quien eso no le importa, con tal de proteger a aquellos a los que
aprecian. SOlo esperan ser correspondidos si llega el caso. Nada mds. Piensa en Hikaru-chan. Ella
también ha padecido lo suyo.

Cierto. No podia permitir que su onésan perdiera la razén. Me acaricia la mano. Nuestros cuerpos y
labios se encuentran en un tacto de anochecer dulce y relajado. Cada vez disfruto mas del perfume de mi
mujer. De su olor, de su sabor, ya sin rastros de nicotina, de su pelo. Acaso por lo mucho que la he
llegado a echar en falta. Normalmente, cuando ha sido asi, nos hemos reencontrado de forma violenta,
feroz y desesperada. Sin embargo, tras todo el dafio que nos hemos hecho mutuamente, no me atrevo a
que nuestras pieles se reconozcan desnudas en el lecho. El abismo que nos ha separado debe cerrarse
lentamente. Las tierras, como los cuerpos, deben encontrarse. Ahora mismo estamos como al principio
de todo, volviendo a empezar. Nos sentimos como dos adolescentes miedosos y avergonzados, aun
incapaces de confiar el uno en la otra. Mejor reservarlo para aquello que atn le debo.

Reflexionando sobre la vida de Ayukawa, tomo conciencia de lo mucho que puede llegar a variar una
existencia si se cambia el mas minimo factor. Igual que en una gran ecuacion matematica. Casi sin
querer, acuden a mi mente los recuerdos del concurso que encumbrd a mi esposa como nuevo talento en
ciernes. El eco de la pregunta emerge en la oscuridad hasta hacerse palabra:

— Madoka-san, hay algo que nunca te he preguntado. ;Qué habria pasado si no nos hubiéramos
conocido?



Mi Angel guarda un largo silencio de meditacion. Su rostro adquiere una expresiéon de profunda tristeza.
La misma que me ofrecia cuando era incapaz de comprender algo. La que la hacia tremendamente
atractiva a los ojos de la gente. Finalmente, responde:

— En prision... Muerta... O en Estados Unidos.

— (Por qué dices eso?

— Porque, desde nina, desconfiaba de los finales felices. Las ausencias de mis padres reafirmaron ese
sentimiento.

En parte, es cierto. Al saber mas detalles de la vida de mi mujer, entendi donde habia nacido esa
Ayukawa ambigua que conoci en el Koryd. La desatencion y el ambiente estricto en el que crecid. Si
afiado la soledad que padecia, no hay que ser muy brillante para concluir que todo aquello era la valvula
de escape por donde se fugaba su lado mas arisco. Sin embargo, también conoci el inmenso talento que
guardaba como instrumentalista, letrista, cantante y compositora. Su vida podria haber tomado otro
sendero muy diferente. Le acaricio los dedos para prepararla ante una pregunta que, tal vez, resulte dura
en la contestacion:

— ¢ Y por qué no una Pop Idol?

— Por la misma razon por la que, cuando tuve la oportunidad, no regresé junto a mis padres.

— (No sera...?

— Si... Por ti.

Instintivamente, le acaricio el rostro y la beso largamente. La respuesta me ha dejado muy sorprendido.
Pero s¢ que hay mas razones. Y quiero conocerlas. Sin éstas, soy incapaz de comprender. No quiero
dejar un agujero que permita que, lo que hemos padecido, se repita:

— ¢Solo por mi o hay alguna razén mas?... Por favor, las necesito para saber hasta que punto te importo.
— Hay otras que, indirectamente, tienen que ver contigo... Tenias razon en lo que le dijiste a tu jefe. Hay
cosas en la vida mas importantes. La musica me ha dado muchas satisfacciones... Sin embargo, me
privo de poder disfrutar de mis padres. Y habia algo que tuve claro en el instante en qué aspiré a tener
familia: no queria que mis hijos sufrieran lo mismo...

Y sin embargo, no es asi: Izumi ha sido un claro botéon de muestra. Me parece que la peticion de
vacaciones es solo el primero de los muchos pasos que voy a tener que dar para evitar que, lo que ha
acontecido vuelva a suceder:

—... En el momento en el que te conoci, entendi que merecia la pena sacrificar algo de ese suefio. Tt has
sido quien ha logrado sacar lo mejor de mi misma. Tu honestidad no tenia nada que ver con lo que habia
conocido. Hasta entonces, algunos sdlo estaban interesados en reclutarme para sus bandas de gamberros
y, sencillamente, me respetaban por ese hecho. Mientras que los otros, me temian y me acusaban de
delincuente haciendo caso de lo que se hablaba sobre mi. Hikaru-chan y sobretodo tu habéis sido los
unicos que me habéis aceptado tal cual soy. A pesar de tus meteduras de pata... Y tu inmadurez.

— ¢iA quién llamas inmaduro!?

Medio en broma, la agarro de la cintura y alzo tan arriba como me permiten mis fuerzas. Viéndola
sonreir asi, parece mentira que hayamos sufrido tanto. Siento haber despertado de una pesadilla. Y me
alegra enormemente:

— jKasuga-kun, ya est4 bien, bajame por favor!... Tranquilo, sigue siendo parte de tu encanto...

Nos besamos. Mi Angel prosigue su narracion. Su sonrisa se apaga como el sol que se pone. Ninguna de
las palabras que me esta revelando me dejaré indiferente:

—... Sin embargo, Hikaru-chan se interpuso y decidi apartarme de en medio y resignarme. Se lo debia a
mi ‘hermana pequefia’. Por desgracia, pelear contra lo que dicta tu propio corazon es algo que acaba por
destrozarte. Por eso me marché a Estados Unidos cuando todos supieron la verdad. Aunque Hikaru-chan
penso que estaba jugando con vuestros sentimientos, en verdad necesitaba liberarme de ese peso, tanto
tiempo soportado, que me estaba asfixiando. Siento haberte hecho esperar, pero lo tenia que hacer... Si
ella no se hubiera retirado, seguramente parte de mis aspiraciones se habrian perdido y me hubiera
convertido en una Star... O en una auténtica delincuente. Mi vida habria sido muy distinta.

Al besarnos de nuevo, nos miramos a los ojos. Los de Madoka tienen algo muy importante que decirme.
Es la conclusion a la que ambos, por caminos distintos, hemos llegado:

— Quiero que me prometas una cosa.

— Dime.



— Cuando yo esté ausente, y espero que sea como mucho unas doce semanas al afio, quiero que estés
junto a los nifios. Y que permanezcas fuera, como mucho, un tiempo similar al mio. Yo te prometo que,
durante esos dias, me quedar¢ a su lado.

— jUf! Serd dificil... No te lo puedo garantizar al 100%. Sélo que lo intentaré. Y mas ahora, después de
lo que ha sucedido.

— Con eso me basta.

Ambos volvemos al parque de atracciones. Ya en el hotel, todos nos reunimos y les explicamos nuestros
planes. Nuestros hijos asienten. De una forma u otra, han entendido que es muy importante para sus
padres. Aunque a veces es indomable, me alegra tener un hijo como Izumi. Un par de dias mas tarde,
nos despedimos de ellos en el Aeropuerto de El Prat. Volveran a Tokyd via Amsterdam-Schipol en un
vuelo de KLM. Kenji llora creyendo que no nos volvera a ver. Madoka y yo le prometemos estar de
vuelta antes de su cumpleafios. Le traeremos un regalo muy especial. Los dias siguientes los dedicamos
a visitar la ciudad con mas calma y a hacer excursiones con una Harley Davidson Chopper alquilada.
Vamos al Parque Natural del Montseny, a Montserrat, a las bodegas del Penedés, a Sitges, a la playa...
E incluso, al museo de motos de Basella. Unas veces conduzco yo, pero mi esposa lo hace la mayor
parte del tiempo. Estd encantada con la idea de recuperar sensaciones casi olvidadas. Como Ayukawa,
disfruta contemplando auténticas joyas sobre dos ruedas. Paso a paso, al igual que cuando nos
conocimos, vamos recuperando mutuamente la confianza perdida por nuestros errores. Lo que nos ha
separado se diluye poco a poco.

Finalmente, le pido un dia libre para realizar unos preparativos. Hay algo que le debo desde aquella
noche magica en Yokohama. Y ha llegado el momento de devolvérselo con creces. El dia elegido es una
festividad muy tipica de la zona: San Juan. Aunque no podremos contemplar el Natsu Mastsuri,
disfrutaremos de algo parecido. La ciudad entera se llena de hogueras y fuegos artificiales. Por la tarde,
paseamos por Las Ramblas. Madoka lleva un vestido de color indeterminado y calza unas sandalias
indeterminadas. En una de las muchas tiendas de souvenirs que hay alli, reconozco un objeto para
regalarle: un sombrero de paja rojo. Mi Angel sonrie maliciosamente:

— Ya tenemos uno en casa.

— Si, pero este es tan especial como el primero. Me alegro de que nos hayamos reencontrado y volvamos
a empezar.

Tras ponérselo en la cabeza, nos besamos un largo rato. Seguimos nuestro camino a través del Puerto
Viejo y atravesamos el barrio de la Barceloneta. Llegamos a la zona del Paseo Maritimo y las dos torres.
Al entrar en la zona de locales del Puerto Olimpico, el corazoén se me encoge. Los hechos acontecidos
junto a Ayukawa todavia permanecen frescos en mi memoria. Finalmente, nos detenemos en el espigon.
El atardecer pinta el cielo de un naranja caprichoso. El eco de las gaviotas pone la banda sonora original.
Y, por primera vez en mucho tiempo, el suefio se convierte en realidad. De entre los acordes de las aves
emergen las notas de un piano. A continuacidn, un violin se une a las teclas en un cadencioso crescendo.
No tardan demasiado en sumarse varios mas en un ascenso de notas emocionante. Hasta que un sélo de
saxofon melancoélico y el chocar de unas baquetas dan la réplica. Nos quedamos mirandonos frente a
frente:

— Hay algo que debo decirte.

— ¢ Es importante?

— Tal vez, si... Aunque te parecerd una tonteria.

— Viniendo de ti, ten por seguro que no.

— Desde la primera vez que te vi en aquellas escaleras... Yo supe que me habia enamorado de ti.

— Madoka-san.

— Kyosuke-kun.

Se lanza a mis brazos. Nuestros labios se encuentran para comprobar, definitivamente, que esto no es un
suefio de adolescencia, sino acontecimientos que quedaran en nuestra memoria para siempre como cosas
vividas. Poco nos importa que el sombrero se vuele y se caiga al suelo. La musica sigue sonando en mi
cabeza. Los violines vuelven a preguntar y el saxofon no tarda demasiado en responder. Tomo a mi
mujer de la mano y le pido que me acompaiie al Hotel Arts, que ocupa una de las dos torres gemelas de
la zona maritima. En la recepcion, pregunto por un paquete que habia pedido que llevaran alli. Se lo
entrego a mi esposa y le indico que se dirija a una habitaciéon conocida como la Rox Room. Alli es
donde deberd abrirlo. No le comento nada mds: es mi primera sorpresa.



Pasada media hora, Madoka aparece radiante y tremendamente bella. Viste un yukata azul claro con
flores blancas y un obi rojo. El mismo que llevaba en el primer Natsu Matsuri que compartimos juntos
en el Abakabu. Calza un par de geta y lleva el pelo recogido en una cola de caballo. Entre las manos
sostiene un abanico. Al contemplarla, me quedo igual de paralizado que entonces. Y ella, sonrojada, me
mira con la misma cara de vergiienza que en aquella ocasion. Finalmente, la tomo de mi mano y nos
dirigimos al restaurante para cenar. Tras el banquete, salimos para disfrutar de la brisa de la noche. La
luna llena nos acompafia. Al principio tengo un poco de miedo por lo acontecido dias atras. Sin
embargo, el hecho de ver como mas gente se deleita con las hogueras, los fuegos artificiales y las
verbenas, me libera de ese peso poco a poco. Ni tan siquiera reparo en el detalle de que mi mujer no
viste al uso occidental. Ni me importa. Yo ya me siento afortunado teniéndola a mi lado.

Tras un largo rato de paseo, volvemos al Hotel Arts. Madoka se queda sorprendida. Pensaba que
regresariamos a nuestro alojamiento en la avenida Diagonal. Le comento que s6lo serd esta noche.
Todavia tengo que mostrarle una segunda sorpresa. Sonrie con timidez y vergiienza. Ha llegado el
momento de reencontrarnos totalmente. Y esta vez no es como las otras. Ha pasado tanto tiempo y
hemos olvidado tanto nuestros cuerpos que sentimos el mismo miedo que la primera vez. El dia
oscurecioé hace un buen rato sobre las miles de calles de esta ciudad. Tanto mi corazén como el suyo
laten descontrolados. Le cojo la mano para ahuyentar el panico que nos domina. Salimos del ascensor y
entramos en la Rox Room. La puerta se cierra tras nosotros y nos quedamos cara a cara. Cerramos los
ojos avergonzados porque en esta ocasion nos vamos a desnudar hasta los huesos. El suefio cobra vida.
Cuando los abrimos, nuestros cuerpos entran en calor. Cuando se encuentran entre besos abrazos,
caricias y roces comprobamos que no estamos excitados, sino nerviosos y emocionados. No hay
violencia, sino miedo y ternura. La misma que existia cuando, al principio, nos citdbamos cada noche.
Cuando caemos sobre el lecho y nuestras bocas recorren paso a paso nuestros cuerpos, las ventanas se
abren de par en par. Al colisionar, entendemos que ése es el gran momento que hemos logrado en esta
carrera de locos que es la vida. Cuando nos situamos cara a cara y sentimos como el fuego se acerca a
nuestras bocas, comprendemos hasta que punto nos hemos sentido solos y abandonados, y nos hemos
echado tanto de menos. Al final, cuando todo se inunda, caemos dormidos en un profundo suefio. Y
cuando despertemos, desearemos que todo haya sido verdad.

Un timbre tenue zumba en mis oidos. Es la alarma de mi reloj. Con suavidad, retiro el brazo de Madoka,
que rodea mi cuerpo y me levanto. El cielo todavia estd oscuro pero al final del horizonte se adivina la
claridad del sol a punto de salir. Cojo una de las sillas y me siento frente a la ventana. Desde las alturas,
primero contemplo el baile de las olas en la playa. Luego, las aguas del mar haciéndose mas claras. De
golpe, unos brazos rodean mi cuerpo por detras del asiento:

— iTe tengo!

Es mi esposa. Desnuda como vino a este mundo. Bella ain como una diosa inmortal. Alegre y juguetona
como en nuestra juventud. Se sienta en mi regazo y enrolla sus brazos alrededor de mi cuello:

— Domo arigatd, por esta noche tan maravillosa.

El beso es corto, como corresponde a un agradecimiento. Sin embargo, la emocién me traiciona y meto
la pata:

— No tienes porqué... Sabes que te lo debia.

— ¢ Qué quieres decir?

Su gesto se ha torcido un poco. Trato de corregirme. Menos mal que los afios han mejorado esa faceta
de mi:

— Todavia te debia una noche tan inolvidable como la que me ofreciste en Yokohama... Y aunque no
haya sido tan fantdstica como la de entonces, espero ofrecerte mas como ésta sin esperar nada a
cambio... Ademas, todavia tenia pendiente tu regalo de cumpleanos.

El beso que me da a continuacién es tan corto como el anterior, solo que con un sentido totalmente
distinto. El de absolucion:

— No te preocupes si ha sido buena o no. Como ya te he dicho muchas veces, parte de tu encanto estd en
el hecho de que siempre te esfuerzas al maximo... Y esta vez no ha sido una excepcion.

Finalmente, la emocion me traiciona otra vez:

— Arigato, Ayukawa.

— iBaka! ;Por qué vuelves a llamarme por mi apellido? Ni que fuéramos extrafos.

— Gomen nasai... Tal vez haya sido por la otra chica. O tal vez porque he estado a punto de olvidar
quién eres.



Guardamos silencio. El sol, una bola redonda, naranja, caprichosa y apagada, ya ha aparecido. Vuelvo
sobre lo que me acaba de decir: “Ni que fuéramos extrafios”. De pronto, recuerdo el beso en el espigon.
Y la pregunta se dispara sin que pueda pensarla:

— ¢(Por qué me llamaste ayer por mi nombre en el muelle?... ;Por qué sigues utilizando mi apellido si
soy tu marido?

Mi Angel me ofrece una sonrisa familiar. La de una nifia pequefia que ha tenido un capricho y quiere
satisfacerlo:

— Fue sin querer... Si siempre lo hiciera asi, me olvidaria de lo que significas para mi, Kasuga-kun.
Igual que una bombilla de bajo consumo, el sol empieza a encenderse. Madoka se alza por un momento
y se sienta entre mis piernas. Nos abrazamos y besamos con mas fuerza. A través de nuestros 0jos y
nuestra memoria, ambos estamos grabando todos estos momentos. Para no olvidarlos durante el resto de
nuestros dias.

Lleg6 la hora de la verdad. Mientras en el vuelo de vuelta a casa, Kasuga se pregunta como le iran las
cosas a Ayukawa, ella permanece paralizada ante las puertas del Parque del Toshima En. Es un milagro
que todavia permanezca en pie. Cuando ambos se encontraron por segunda vez, iba a ser demolido. Sin
embargo, un importante grupo de inversores lo evitd en parte y se reabrid unos meses mads tarde
reformado y con nuevas atracciones. Atras quedan las curvas de Okutama, que le han permitido volver
al mundo paralelo. No tardd6 demasiado en comprobarlo: la policia la detuvo e interrogd en el primer
control. Atrds quedan su hogar y el Abakabu, vacios por la ausencia de sus seres queridos. Atras quedan
Hikaru y Yusaku, felices por compartir sus vidas. Atrds quedan todos los colegas perdidos. La sangre
derramada. Las luchas inutiles. Y en frente, el ultimo paso que debe dar en esa dimension a la que,
supuestamente, no pertenece. Aunque, repasando lo vivido, le cuesta creerlo. Enfrente estd la montafia
rusa. El futuro incierto. Como le indicé Kasuga, lleva puesto el sombrero de paja rojo y sostiene un
album de fotos con tapas rojas que guarda una seleccion de las imagenes de su vida. El aire mece sus
cabellos, largos y libres.

En el control, el vigilante le dice que no puede subir con los objetos que lleva en la mano.
‘Afortunadamente’, uno de sus compaiieros la conoce ‘demasiado bien’. Le dice que no ponga pegas.
Provocar a “La de la ptia” no es una buena idea. La montafa rusa arranca y, rapidamente, acelera su
velocidad. Ayukawa sostiene con fuerza, entre sus piernas, ambas cosas. El recorrido es corto. Lo unico
que siente es la sensacion de vértigo acelerado. Nada més. Al detenerse, su rostro muestra una profunda
decepcion. Contempla las mismas caras. El mismo lugar. Lentamente, se levanta y abandona la
atraccion. Primero suspira. Después, sonrie forzadamente. La frustracion esta a punto de quemar la fe
que tenia en que todo iba a salir bien. El sentimiento de que aquello que vivio en Barcelona fue un suefio
la va dominando poco a poco. Ante eso, mejor acabar de una vez para siempre.

Sin embargo, antes de que pueda pensar en una forma de poner fin a sus dias, otra sensacion aparece de
la nada: la de desvanecimiento. Sus pisadas se hacen pesadas, lentas, débiles. Su cuerpo se mueve de
forma torpe y dubitativa. Las fuerzas le abandonan al mismo ritmo que una botella al vaciarse.
Asustada, sostiene el album de fotos y el sombrero de paja rojo. Finalmente, su cuerpo cae derrumbado
al suelo, sin vida.

El sentimiento se convierte en deseo cumplido. Esta vez si es el fin. Todo se ha acabado. Al fondo de la
oscuridad, una luz cegadora la arrastra. El peso del cuerpo ha desaparecido. Vuela hacia alli como lo
hacian aquellos que viajaban a Nunca Jamds. Cuando se aproxima, se hace mas grande y brillante. Justo
como acercarse al sol. No obstante, otra fuerza opuesta la succiona y la aleja de la claridad. Su potencia
es todavia mas brutal. Tras un tira y afloja, las tinieblas acaban por llevarsela. El miedo ante lo
desconocido la domina... Hasta que, en medio de la nada, vuelve a notar el peso de su cuerpo. A pesar
de no poder abrir los ojos y escapar de la pesadilla que esta viviendo, siente su movimiento. Siente su
presencia. Lentamente, los abre. Primero, un poco. Es la claridad del dia, que se cuela entre las rendijas
de la persiana, la que le obliga a hacerlo asi. Una vez se ha acostumbrado al brillo, los mantiene abiertos
con mas continuidad. Paso a paso, reconoce el lugar... Y a si misma: lleva un respirador artificial en la
traquea. Por encima de sus cejas, identifica un vendaje que cubre su cabeza. Y el lugar donde descansa
es la cama de una unidad de cuidados intensivos de un hospital. Si esto es el cielo...

Las dudas ocupan su mente: ;ha muerto de manera definitiva? ;Sigue en el mundo paralelo o ha vuelto
al lugar que le correspondia? Habrd que tener paciencia para comprobarlo. Justo en ese instante, una
enfermera entra en el box y, medio asustada y sorprendida, la observa. De inmediato, sale corriendo en
busca de los médicos. No tardan ni dos minutos en llegar. Incrédulos y acelerados, la someten a



multiples pruebas de la Escala de Coma Glasgow para chequearla. Estan ante algo increible. En cada
test que le hacen se quedan mas asombrados. 48 horas mas tarde, los doctores le retiran la respiracion
asistida y le preguntan si puede oirlos. Ayukawa asiente con un movimiento de 0jos.

Le comentan que est4 en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Universitario de Kawasaki. Lo
que escucha a continuacién le hace llorar: a finales de 1982 tuvo un accidente de trafico e ingresé en
estado grave. A los dos dias sufrié un paro cardiaco y cayo al nivel 5 de la Escala de Coma Glasgow. No
habia respuesta ocular ni verbal, y su cuerpo se acercaba pero no respondia correctamente a los
estimulos externos. Habia permanecido en ese punto durante casi 6 afos hasta hacia 60 horas. Otro paro
cardiaco habia vuelto a amenazar su vida. Sin embargo, tras ese incidente, habia acontecido lo
inesperado: su cuerpo iba localizando los estimulos con mads facilidad y la actividad neuronal se
acercaba a la de una persona sana. Le comunican que es un dia de primeros de enero del afio 1989. Y,
milagrosamente, no ha sufrido ningtn tipo de dafio neuroldgico o fisico. Es mas, su cuerpo logro resistir
los golpes. Ahora mismo esta en el grado 9 de la Escala. Ahaden que tardara un tiempo en recuperar el
habla y un par de meses en salir de la entropia.

Las lagrimas siguen recorriendo las mejillas de Ayukawa. Ha vuelto a casa. Ha vuelto al lugar que le
pertenece. Los 6 anos de coma no han sido mas que un suefio convertido, a ratos, en pesadilla. Sin
embargo, todavia desconoce la suerte de sus seres queridos. Y la duda de si se volvera a encontrar con
quien le ha robado el corazon pesa demasiado. Como la impaciencia.

Afortunadamente, las respuestas no tardan en llegar. Unos dias mas tarde, aparecen Hikaru y Yisaku.
Envueltos en lagrimas se abrazan a ella. No pueden creer que su mejor amiga haya vuelto con ellos.
Ayukawa pregunta con la mirada por sus padres y su hermana. Todos estan bien. Los primeros, como
consecuencia del accidente, se turnan para cuidarla. Su padre esta en Otaru, una de las ciudades de
Hokkaidd y viene de camino. Su madre viajara con su hermana mayor, que vive en Seattle. Todo ello la
hace muy feliz. Con el paso de las semanas, le ponen al corriente de todo lo acontecido en el Koryd en
su ausencia. Le comentan que, durante un par de trimestres, cursaron sus estudios un chico un poco
peculiar y sus dos hermanas gemelas. Se habian mudado hasta siete veces a causa del trabajo de su
padre, que era fotografo paisajista. Sin embargo, se rumoreaba que el verdadero motivo estaba en el
hecho de que tenian ciertas habilidades...

A pesar de las dudas, Ayukawa recupera el habla en un par de semanas. Las enfermeras no dan crédito
al esfuerzo sobrehumano que realiza para conseguir la movilidad de sus miembros. Se entrena sin
descanso en el gimnasio de rehabilitacion. La impaciencia por lograr el alta y continuar la biisqueda de
Kasuga, ahora que si tiene una referencia clara, la empujan hacia delante. Por desgracia, en el cansancio,
la sensacion de haber vivido un suefio imposible, y de convertir a una de las personas que mas ha
querido en una imagen irreal, la frenan. A pesar de todo, cuando repasa los hechos vividos o sofnados,
entiende que el encadenamiento de sucesos tiene una coherencia y un fin. El reencontrarse con sus
padres y su hermana mayor, reafirma ese sentimiento. El chico que le ofrecido todas aquellas
indicaciones no era una vision. Es alguien que existe. En algun lugar.

Al cabo de un par de meses, ya en marzo, consigue el alta médica. Los periddicos del pais se han hecho
eco del milagro: «La hija de unos prestigiosos musicos despierta de un coma de seis afios». La prensa no
tarda demasiado en echarse encima de ella. La excusa perfecta para disculparse ante sus padres,
hermana mayor y amigos. Fiel a su forma de ser, Ayukawa prepara el equipaje el dia después de
abandonar el hospital, y se encamina hacia la penultima estacion en su viaje: el pueblo de los abuelos de
Kasuga. Primero, viaja en tren expreso hacia el interior durante cuatro horas y media. Al llegar a la
estacion, situada en la prefactura de Nigata, pregunta por un lago con dos islas, Hombre y Mujer. Esta
de suerte: el empleado le indica qué autobus debe tomar para acercarse a la zona. El trayecto dura otra
hora més. Al bajarse, las contempla. Es un lugar precioso. También reconoce otro punto de referencia
que le recomiendan visitar cuando observan su indumentaria: camisa roja de cuadros negros y amplios,
pantalones cefidos, chaqueta, botas de senderismo, mochila de montafiero... Y un sombrero de paja
rojo. El pelo lo lleva recogido en una larga trenza. La vista de la Roca Tengu, con sus nieves perpetuas,
embellece atin mas el paisaje.

Camina con pasos lentos e inseguros. Algo le dice que es demasiado perfecto para ser cierto. Ha vuelto a
su mundo y ha recuperado a sus seres queridos pero, (y si los abuelos del chico han fallecido? Al llegar
al lago, se encuentra con un pescador. Con voz entrecortada y dubitativa, pregunta por los Kasuga. El
hombre, un anciano bastante calvo, con pelo canoso y bigote ancho, que fuma en pipa mientras teje sus
redes, le comenta que no estdn en ese momento, pero que puede acompafiarle hasta su casa. Ayukawa



tiene un poco de miedo. El sujeto en cuestion parece ser bastante pervertido. Ambos se adentran en el
bosque y caminan por un sendero flanqueado por los arboles. Stibitamente, el anciano se gira y la asusta.
Ella chilla y responde tratando de golpearle... Pero no puede. El hombre se rie a carcajadas. Reconoce
que se lo pasa muy bien asustando a las jovencitas. Justo en ese instante, su risa se distorsiona. Es como
si su boca se hubiese quedado atrofiada. De detrds de unos matorrales, aparece una sefiora mayor muy
amable con gafas. Le comenta que el gamberro que le ha gastado esa broma es su marido. A
continuacion, le pide que le disculpe y que le acompaiie a su casa.

Alli le ofrece un té. Es una cabaia de madera tradicional con un molino de agua junto a un riachuelo
bastante caudaloso. La hoguera estd en el centro de la casa. Cuando observa a la chica, la anciana le
comenta a su marido que todo esto le recuerda el momento en que su hija conocié a su yerno, un
fotografo amateur que habia viajado hasta alli para retratar los paisajes de la zona. Este le pide que no dé
mas detalles. Todavia discute con su hija Akemi por la eleccién que hizo. Sin embargo, reconoce que
Takashi tuvo mucho valor para pedirle su mano. jOjala su nieto fuese tan decidido para encontrar novia!
El comentario le resulta divertido a Ayukawa. Agradece la hospitalidad y, pasados unos minutos de
silencio, reune las fuerzas suficientes para preguntarles si saben donde viven los Kasuga. Lleva mucho
tiempo buscandolos. Los anfitriones se rien. Estd en la casa familiar. Antes de que le inquieran por la
razén, Ayukawa les pregunta si el nieto al cual se refieren es Kyosuke. Afiade si, por favor, le pueden
mostrar una foto. Cuando la ve, las ldgrimas no tardan en escapar de sus 0jos: es una imagen de ¢l junto
a sus padres y hermanas. Concluye que es una persona muy especial para ella. El rostro del anciano,
serio y sin trazas de estar bromeando, acaba por despejar las dudas: “Te estabamos esperando”.
Finalmente, el primer dia de abril de ese afio, en algiin lugar de Japdn, sobre una colina alta, en la
explanada de un parque, al final de los 99/100 (o 99,5) escalones, cerca de un arbol de recuerdos, un
sombrero de paja rojo vuelve a unir los destinos de dos personas tocadas por la varita magica de la vida.
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